, 


MEDCEZİR 


Donna Leon 


İngilizceden çeviren: Didem Hızkan 


ARNT 


Ayrıntı: 367 
Kara Ayrıntı dizisi: 21 


Medcezir 


Donna Leon 


İngilizceden çeviren 
Didem Hızkan 


Yayıma hazırlayan 
İpek Seyalıoğlu 


Katkıda bulunan 
Zarife Biliz 


Kitabın özgün adı 
AcgıtaAlta 


HarperCollins/1996 
basımından çevrilmiştir. 


Donna Leon 


Medcezir 


Dalla sua pace la mia dipende, guel 
che a lei piace vita mi rende, quel che 
le incresce morte mi da. S'ella 
sospira, sospiro anch'io, e mia 
gueli'ira, quel pianto e mio e non ho 
bene s'ella non l'ha. 


Benim huzurum onunkine bağlıdır, 
mutluluğu hayat veren, acıları ölüm 
getiren kadına. Eğer o iç çekerse, ben 
de çekerim, öfkesi benimdir, acıları 
benim ve sevinemem, sevincimi 
onunla paylaşmadıkça. 


Mozart, Don Giovanni 


Eve huzur hâkimdi. Flavia Petrelli, La Scala'nın şimdiki divası, 

sıcak mutfağında soğan doğruyordu. Sırada birkaç küçük kırmızı 
domates, ince ince doğranmış iki diş sarmısak ve iki adet tombul 
patlıcan vardı. Üzeri sebzelerle dolu mermer tezgâhın önünde dur- 
muş şarkı söylüyordu; altın çağını yaşayan soprano sesi tüm odayı 
kaplamıştı. Arada bir bileğinin tersiyle siyah saçlarını geri atıyor; 
ama Saçları tekrar kulaklarının arkasına ve oradan da yanaklarına 
düşüveriyordu. 

On dördüncü yüzyıldan kalma Venedik konağının en üst katının 
büyük bir kısmını kaplayan kocaman odanın öteki ucunda, dairenin 
sahibi ve aynı zamanda Flavia'nın âşığı olan Brett Lynch, bej kane- 
penin bir koluna çıplak ayağını uzatmış, diğerine de başını yaslaya- 


rak iyice yayılmış, / Puritani'nin partisyonunu izliyordu; komşuların 
lanet ettiği, bangır bangır çalan müzik, maun kaidelerin üzerinde 
duran iki uzun hoparlörden çıkıyordu. Müzik odayı birdenbire 
doldurdu ve şarkı söyleyen Elvira -ikinci kere- coşmaya hazırlandı. 
Garip bir şekilde odada iki Elvira şarkı söylüyordu; ilki Fla-via'nın 
beş ay önce Londra'da kaydettiği ve şimdi hoparlörden çıkan ses, 
öbürüyse soğan doğrayan kadının sesiydi. 

Flavia, kendi yaptığı kayıtla mükemmel bir uyumda söylerken, 
arada bir durup "Hah, kim demiş benim sesim orta perdedendir, di- 
ye?", "Kemanların çalmaya çalıştığı şey acaba si bemol mü?" gibi- 
sinden söyleniyordu. Her duraksamadan sonra da sesi müziğe, elleri 
soğan doğramaya geri dönüyordu. Solundaki kısık ateşin üstünde 
duran kocaman tava, içindeki zeytinyağıyla birlikte, kızartılacak 
sebzeleri bekliyordu. 

Dört kat aşağıdaki kapı çalındı. "Ben bakarım," dedi Brett ve 
partisyonu yüzüstü yere bırakıp kalktı. "Muhtemelen Yehova Şahit- 
leri'dir. Hep pazar günü gelirler." Flavia başıyla onayladı, elinin 
tersiyle yüzüne düşen bir tutam saçı geri itti, yeniden soğanlarına ve 
şarkının tam ortasında coşan Elvira'ya döndü. 

Brett, ocak ayı sonlarındaki bir öğleden sonra evin böylesine sı- 
cak oluşundan memnun, yalınayak, cilalı zeminde yürüyüp, giriş 
holüne yöneldi; ön kapıda asılı duran diafonun düğmesine basıp 
sordu: "Chi ce?"* 

Bir adam İtalyanca cevap verdi: "Biz müzeden geliyoruz. Dot- 
tor** Semenzato'dan evrak getirdik." 

Dukalık Sarayı'ndaki müze müdürünün evrak göndermesi garipti, 
özellikle de pazar günü. Belki de Brettin daha önce Çin'den 
göndermiş olduğu mektup yüzünden telaşa düşmüş ve -haftanın 
başında öyle görünmüyor olsa da- salı sabahı için kendisine gönül- 
süzce verdiği randevudan önce Brett'in bazı şeyleri okumasını iste- 
miş olabilirdi. 

"Mümkünse yukarı getirebilir misiniz? En üst kat." Brett diafo- 

* (it): "Kim 0?" (ç.n.) 

* Dottoressa dişil, dottore (veya kısaltılmışı dottor) erildir. Türkçedeki 'doktor' an- 
lamına geldiği gibi, üniversite mezunu anlamına da gelmektedir. Eğitimin yaygın- 
laşmasıyla, özellikle Güney italya'da, halk dilinde bu söz bir saygı sözü niteliği 


kazanmış ve "efendim, sayın, bay / bayan" anlamlarında kullanılmaya başlan- 
mıştır, (ç.n.) 
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nu kapatıp, dört kat aşağıdaki kapıyı açan otomata bastıktan sonra 
kapıya doğru yürüyüp inleyen kemanların arasından Flavia'ya ses- 
lendi: "Müzeden birileri, evrak getirmişler." 

Flavia başını salladı, patlıcanlardan birini alıp ikiye böldü ve tek 
bir vuruşu bile kaçırmadan, kadının, aşkı yüzünden aklını yitirdiği o 
ağırbaşlı sahneye geri döndü. 

Brett tekrar ön kapıya yürüdü, eğilip halının kıvrılmış köşesini 
düzeltti, sonra kapıyı açtı. Aşağıdan gelen ayak sesleri yaklaşmıştı, 
ardından iki adam göründü. Son merdivenin başında durdular. "Sa- 
dece on altı basamak kaldı," dedi Brett, aşağıdakilere hoşgeldiniz 
niyetiyle gülümseyerek, sonra birden merdiven boşluğundan gelen 
dondurucu soğuğun farkına varıp çıplak ayaklarından birini ötekiyle 
örttü. 

Adamlar aşağıda, merdivenlerin başında durmuş açık kapıya 
doğru bakıyorlardı. Önde duran, büyük kahverengi bir zarf tutuyor- 
du. Son katı çıkmadan önce birkaç dakika dinlendiler, Brett onları 
cesaretlendirircesine yeniden gülümsedi: "Fona. ”"” 

İlki, kısa boylu ve sarı saçlı olanı geriye dönüp gülümsedikten 
sonra merdivenleri çıkmaya başladı. Beraberindeki, uzun boylu ve 
koyu saçlı olanı, biraz daha durup derin bir nefes aldıktan sonra di- 
gerini takip etti. İlk çıkan, kapıya ulaştığında durdu ve arkadaşını 
bekledi. 

"Dottoressa Lynch?" diye sordu sarışın olanı, soyadını İtalyan 
aksanıyla telaffuz ederek. 

"Evet," dedi kadın, adamlar içeri girebilsinler diye geri çekilerek. 

Adamların ikisi de içeri girerken kibarca "Permesso”"" diye mı- 
rıldandılar. İlki, kısa, sarı saçlı ve çekici siyah gözleri olanı, zarfı 
Brett'e doğru uzattı. "Evraklar bunlar, Dottoressa." 

Zarfı verirken, "Dottor Semenzato mümkün olduğu kadar çabuk 
göz atmanızı istedi," dedi, çok yumuşak ve kibar bir şekilde. Uzun 
boylu olan gülümsedi ve başını çevirdi, o sırada kapının solunda asılı 
duran bir ayna ile dikkati dağıldı. 


Brett başını eğerek kırmızı mühürlü zarfi açmaya başladı. Sarışın 
olan, bir adım daha atarak Brett'in biraz daha yakınına sokuldu. 
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Sanki zarfi elinden alıp açmasına yardım edecekmiş gibiydi; ama 
birden arkasına geçip kollarından kıskıvrak yakaladı ve sımsıkı tuttu. 

Zarf elinden kayıp çıplak ayaklarına çarptı ve Brett ile uzun boylu 
adamın arasına düştü. Adam sanki içindekilere özen gösteriyormuş 
gibi zarfı dikkatlice ayağıyla bir kenara itti ve Brett'e yaklaştı. O 
bunları yaparken diğeri Brett'in kollarını daha da sıktı. Uzun boylu 
olanı, başını oldukça heybetli bir şekilde aşağı eğerek kısık ve boğuk 
bir sesle, "Dottor Semenzato'yla olan randevunuza gitmemeniz sizin 
için daha iyi olur," dedi. 

Brett korkmaktan daha çok sinirlenmişti; öfkeli bir şekilde, "Bı- 
rakın beni ve buradan defolun," diye bağırdı. Adamın elinden kur- 
tulmak için hızla döndü; ama adam onu sımsıkı kavramıştı, kollarını 
oynatamıyordu. 

Bu arada, arkadan gelen müzik sesi birden yükselmiş ve iki Fla- 
via sesi birden odayı kaplamıştı. Parçayı o kadar hatasız söylüyordu 
ki, hiç kimse acının, aşkın ve kaybedişin şarkısını söyleyenin tek 
değil de iki ses olduğunu anlayamazdı. Brett yüzünü müziğin geldiği 
yöne doğru çevirdi ama sonra yapmayı düşündüğü şeyden vazgeçip 
önünde duran adama sordu: "Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?" 

Adamın sesi gibi yüzü de değişmiş, çirkinleşmişti: "Soru sorma 
sürtük!" 

Brett kendini kurtarmak için yeniden çırpındı ama bu imkânsızdı. 
Ağırlığını bir ayağının üzerine vererek diğeriyle geriye doğru tekme 
attı ama çıplak topuğunun adam üzerinde herhangi bir etkisi olmadı. 

Adamın, arkasından "Pekâlâ, bitir şu işi," dediğini duydu. 

Ona bakmak için başını çevirirken ilk yumruğu yedi; karnının 
tam ortasına, Aniden vücudunu saran acı onu öyle bir güçle ileriye 
doğru itti ki, neredeyse adamın kollarından kurtuluyordu. Ama adam 
onu geri çekip doğrulttu. Önünde duran adam yeniden vurdu; bu 
seferki sol göğsünün altına isabet etti. Brett'in tepkisi aynıydı; 
vücudu bu büyük acıdan korunabilmek için gayri ihtiyari iki büklüm 
olmuştu. 

Adam vurmaya devam ediyordu. Öyle hızlı vuruyordu ki, kaç 
kez vurduğunu sayamadı bile. Yumruğu defalarca göğsüne ve ka- 
burgalarına indi. 
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Arkadan gelen müzikte, Flavia, kadının bir an önce gelmesini 
dilediği, Arturo'nun gelini olacağı saadet dolu günlerin şarkısını 
söylerken, adamın yumruğu Brett'in şakağına iniverdi. Sağ kulağı 
çınladı, artık müziği sadece sol kulağıyla duyabiliyordu. 

Bilincinde olduğu tek şey hiç ses çıkaramadığıydı. Çığlık atamı- 
yor, bağıramıyor, inleyemiyordu. Ardından gelen soprano sesler 
büyük bir coşkuyla birbirine karışmıştı ki, dudağı adamın yumru- 
Şuyla yarıldı. 

Arkasındaki adam sağ kolunu bıraktı. Zaten artık birinin onu 
tutmasına gerek kalmamıştı; ama adam, onu ayakta tutabilmek için 
bir elini kolundan ayırmamıştı. Yüz yüze gelinceye kadar Brett'i 
kaldırdı. "Dottor Semenzato'yla görüşmeyeceksin," dedi, ses tonu 
hâlâ çok kısık ve kibardı. 

Ama Brett'in adamla ilişkisi kopmuştu, söylediklerini dinlemi- 
yordu, neredeyse yarı açık bilinciyle sadece müziğin sesini, acısını 
ve bu adamların onu öldürebileceğinden doğan büyük korkuyu du- 
yumsuyordu. 

Başı önüne düştü, adamların sadece ayaklarını görüyordu. Uzun 
olanın ona doğru ani bir hamle yaptığını hissetti, o anda bacaklarında 
ve yüzünde bir sıcaklık duydu. Vücudunun kontrolünü kaybetmişti; 
kendi sidiğinin keskin kokusunu aldı. Hissettiği diğer sıcak-lıksa 
kandı; tadını aldığı, yere yayılan ve adamların ayakkabılarının 
üzerine sıçramış olan kan. İki adamın arasında öylece asılı kalmıştı, 
düşündüğü tek şey ses çıkaramıyor oluşu, istediği tek şeyse kendisini 
yere bırakmaları ve vücudunun her yerini kaplayan acılardan 
kurtulabilmek için dertop olabilmekti. Tüm bunlar olup biterken 
Flavia Petrelli'nin sesi, koronun ve sevgilisi tenorun sesini bastırarak, 
neşe içinde tüm odayı kaplıyordu. 

Brett hayatı boyunca göstermediği kadar büyük bir gayretle ba- 
şını kaldırdı ve tam önünde ayakta duran, uzun boylu adamın göz- 
lerinin içine baktı. Adam ona, ancak sevgilisinin yüzünde görebile- 
ceği bir gülümsemeyle karşılık verdi. Yavaşça ona doğru eğilerek, 
sol göğsünü avucunun içine aldı ve nazikçe sıkarak, "Daha ister 
misin, cara? Bir erkekle daha iyi olur," diye fısıldadı. 

Brett'in buna tepkisi tamamen refleksti. Savurduğu yumruk 
adamın yüzünü sıyırıp geçti ama bu ani hareket onu diğer adamın 
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elinden kurtardı. Sırtını duvara çarptı ve yarı açık bilinciyle sırtında 
duvarın sertliğini hissetti. 

Aşağıya doğru kaydığını ve üzerindeki süveterin, arkasındaki 
tuğla duvarın pürüzlü yüzeyine takıldığını duyumsadı. Dondurulmuş 
bir film karesindeki gibi, yavaş yavaş, duvarda aşağıya doğru 
kayarak yere yığıldı. Yerçekimi onu aşağı doğru çekerken, duvarın 
pürüzlü yüzeyi Brett'in sırtını sıyırmıştı. 

Gitgide her şey birbirine karıştı. Flavia cabaletta'yı söylüyordu; 
ama sonra Flavia'mn diğer sesini duydu, şarkı söylemeyen, öfke 
içinde bağıran sesini: "Kimsiniz? Ne yapıyorsunuz?" 

"Şarkını kesme Flavia," demek istedi; ama nasıl dendiğini hatır- 
lamıyordu. Yere yığılmıştı; başı, oturma odasının girişine doğru, di- 
ger odadan gelen ışığın önündeki gerçek Flavia'mn siluetini gördüğü 
ve muhteşem müziğin yayıldığı yere dönüktü. Flavia'nın elindeki 
kocaman bıçağı fark etti. 

"Hayır, Flavia," diye fısıldadı ama kimse onu duymadı. 

Flavia adamların üstüne sıçradı. Bu ani hareket karşısında 
adamlar tepki verecek zaman bile bulamadı. Flavia bıçağı kısa boylu 
olanın koluna sapladı; adam acıyla bağırarak elini yaranın üzerine 
bastırdı. Kan, ceketinde hızla yayılıyordu. 

Dondurulmuş başka bir film karesi: Uzun boylu olan, hâlâ açık 
duran kapıya atıldı. Flavia bıçağı kalça hizasında tuttu ve adama 
doğru iki adım attı. Aynı anda yaralı olan, sol ayağıyla Flavia'ya 
tekme attı; tekme Flavia'mn dizine isabet etmişti. Dizüstü düşse de 
bıçak hâlâ elindeydi. 

Adamlar her nasılsa aralarında sessizce anlaşmışlardı ve ikisi 
birden aynı anda kapıya doğru atıldılar. Fakat uzun boylu olan zarfı 
almak için duraksaymca, dizüstü çökmüş olan Flavia elindeki bıçağı 
savurdu, bunun üzerine adam geri çekilerek zarfı orada bıraktı. 
Flavia ayağa kalktı, peşlerinden birkaç adım koştu; ama sonra durdu 
ve daireye geri döndü, kapıyı arkasından ayağıyla iterek kapattı. 

Yerde yüzükoyun yatan kadının yanına dizüstü çöktü. "Brett, 
Brett," diyerek ona seslendi. Burnundan, dudağından ve alnının sol 
tarafındaki yaradan sızan kanlarla Brett'in yüzünün yarısı kana bu- 
lanmıştı. Bir dizini Brett'in başının altına destek yaptı. Süveteri çe- 
nesinin altına kadar toplanmıştı, göğüsleri açıktaydı. "Brett," dedi 
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lekrar Flavia, bir an için hareketsiz yatan kadının öldüğünü sandı. Bu 
fikri aklından hemen uzaklaştırdı ve şahdamarına elini koyarak 
Brett'in nabzını yokladı. 

Soğuk bir kış sabahı günün ağarması kadar yavaş, Brett'in önce 
bir gözü, sonra da diğeri açıldı; ama şişmeye başladığı için yalnızca 
yarım açılmıştı. 

"Stai bene? * diye sordu Flavia. 

Duyduğu tek cevap, hafif bir iniltiydi. Ama hiç değilse bir ce- 
vaptı. 

"Yardım çağırmaya gidiyorum. Endişelenme, cara. Çok yakında 
burada olurlar." 

Öteki odaya koştu ve telefona uzandı. Elindeki kanlı bıçağı fark 
edinceye kadar bir iki saniye için telefonu neden tutamadığını an- 
layamadı. Parmaklarıyla sıkı sıkı bıçağın sapını kavramıştı. Bıçağı 
bıraktı, ahizeyi aldı. Katılaşmış parmaklarıyla 113'ü tuşladı. On kere 
çaldıktan sonra bir kadın telefona cevap vererek ne istediğini sordu. 

"Acil bir durum var. Bir ambulans istiyorum. Cannaregio'ya." 

Ses, bezgin bir şekilde açık adresi istedi. 

"Cannaregio 6134." 

"Üzgünüm, Signora. Bugün pazar ve sadece bir ambulansımız 
var, adınızı listede sıraya koymak zorundayım." 

Flavia'nın sesi yükseldi: "Burada yaralı bir kadın var, birisi onu 
öldürmeye çalıştı. Hastaneye kaldırılması gerekiyor." 

Ses sabırlı ama bıkkın bir şekilde, "Signora, size açıkladım. Sa- 
dece bir ambulansımız var ve ilk sıraya alınmak isteyen iki yardım 
çağrısı daha aldık. Ambulans boşalır boşalmaz size göndereceğiz," 
dedi. Flavia'dan bir cevap gelmeyince ses tekrar sordu: "Signora, 
hâlâ orada mısınız? Eğer bana adresi yeniden verirseniz, adınızı lis- 
teye eklerim. Signora? Signora?" Flavia'nın sessizliğine cevaben, 
hattın diğer ucundaki kadın Flavia'yı elindeki ahizeyle baş başa bı- 
rakarak telefonu kapattı. 

Eli titreyerek ahizeyi yerine koydu ve koridora doğru gitti. Brett 
hâlâ bıraktığı yerde yatıyordu; ama nasıl olduysa Flavia'ya doğru 
dönmeyi başarmıştı, yattığı yerde bir eliyle göğsünü tutmuş inliyor- 
du. * "iyi misin?" (ç.n.) 
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Flavia yanına çömeldi, "Brett, doktor getirmem gerekiyor." 

Flavia boğuk bir ses duydu, Brett elini yavaşça ona doğru uzattı, 
parmaklarıyla zar zor Flavia'nın omzuna dokundu ve sonra eli yere 
düştü. Söyleyebildiği tek şey "Soğuk" oldu. 

Flavia ayağa kalkarak yatak odasına geçti, yatağın üzerindeki 
örtüyü çekip aldıktan sonra hole kadar sürükleyip, yerde hareketsiz 
yatan kadının üzerine örttü. Sokak kapısını açtı, adamlar geri gelir- 
lerse diye etrafı kolaçan etme gereği duymaksızın kapıyı açık bırakıp 
merdivenlerden koşarak indi ve bir alt kattaki dairenin kapısını 
yumrukladı. 

Birkaç dakika sonra orta yaşlı bir adam kapıyı açtı; uzun boylu, 
hafifçe kel biriydi, bir elinde sigara, diğer elindeyse bir kitap vardı. 
"Luca," dedi Flavia nefes nefese, tüm bunlar olup biterken kimsenin 
sevgilisinin yardımına koşmamış olması yüzünden içinden gelen 
çığlık atma isteğiyle savaşarak, "Brett yaralandı. Doktor lazım." 
Birden sesi çatallaştı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. "Lütfen 
Luca, bir doktor bul." Luca'nın kolunu tutmuştu, daha fazla 
konuşamayacaktı. 

Luca tek kelime bile etmeden dairesine girdi ve kapının yanında 
duran anahtarları aldı. Kitabını yere bıraktı, kapıyı arkasından kapattı 
ve Flavia daha başka bir şey diyemeden, Flavia'mn önünde uzanan 
merdivenlerde gözden kayboldu. 

Flavia merdivenleri çifter çifter çıkarak daireye geri döndü. Yere 
baktı, Brettin yüzünün altından yayılan kan küçük bir havuz 
oluşturmuştu, bir tutam saç üzerinde yüzüyordu. Yıllar önce, şoktaki 
insanların uyanık tutulması gerektiğini, uyumanın onlar için tehlikeli 
olabileceğini okumuştu ya da birilerinden böyle bir şey duymuştu. O 
yüzden arkadaşının yanına, dizlerinin üzerine çöktü ve ona adıyla 
seslenmeye başladı. Daha şimdiden bir gözü şişip kapanmıştı bile 
ama Amerikalı, adını duyunca diğer gözünü hafifçe araladı ve 
Flavia'yı tanıdığına dair hiçbir belirti göstermeksizin ona baktı. 

"Luca gitti. Birkaç dakikaya kadar doktor burada olur." 

Brett gözünü odaklayamıyormuş gibiydi, sonra bakışı yavaşça 
kaydı. Flavia sevgilisinin üzerine eğildi. Brett'in saçını yüzünden 
çekti, parmaklarının peşi sıra kan süzülüyordu. "Her şey düzelecek. 
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Birkaç dakika içinde burada olacaklar. Her şey yoluna girecek sev- 
gilim, merak etme." 

Brett gözünü kapatıp açtı, odaklamaya çalıştı, sonra tekrar ken- 
dine geldi. "Acıyor," diye fısıldadı. 

"Düzelecek, Brett. İyileşeceksin." 

"Acıyor." 

Flavia, sevgilisinin yanına diz çökmüştü, açık olan gözüne baktı, 
açık kalmasını ve bilincini kaybetmemesini diledi; ardından, daha 
sonra asla hatırlayamayacağı şeyler fısıldadı. Bir süre sonra ağ- 
lamaya başladı ama bunun farkında bile değildi. 

Brett'in örtülerin altından yarısı görünen elini avucunun içine aldı 
ve sevgilisinin elini, vücudunu örten yorgan kadar yumuşak bir 
dokunuşla avucunda tuttu. 

Birden aşağıdan gelen ayak seslerini ve gittikçe yükselen ko- 
nuşmaları duydu. Bir an için Flavia'nın aklına, iki adamın geri dön- 
müş olabileceği geldi, yapmak istedikleri şey her neyse onu bitirmek 
üzere geri döndüklerini sandı. Ayağa kalktı ve kapatabilecek kadar 
vakti olduğunu ümit ederek açık duran kapıya doğru koştu; ama 
dışarı baktığında Luca'yı ve hemen ardındaki beyaz önlüklü, siyah 
çantalı adamı gördü. 

"Şükürler olsun, Tanrım," dedi söylediği şeye kendi de şaşarak. 
Flavia'nın ardından gelen müzik durmuştu. Sonunda Elvira sevgilisi 
Arturo'ya kavuşmuş ve opera bitmişti. 


Flavia, iki adamın içeri girebilmesi için geri çekildi. "Bu da ne? 

Ne oldu?" diye sordu Luca, yerdeki örtü yığınına ve altındaki şeye 
bakarak. "Mio Dio!* dedi farkında olmadan ve Brett'e doğru eğildi; 
ama Flavia onu kolundan tutarak, doktorun odaya girip yerde yatan 
kadına bakabilmesi için kenara çekti. 

Doktor, Brett'in yanına, yere çöktü ve elini tutarak nabzını ölçtü. 
Yavaş ama güçlü bir şekilde attığını hissetti, sonra üzerindeki örtüyü 
kaldırdı. Brett'in kan içindeki süveteri boğazının altına kadar 
toplanmıştı, göğsü ve gövdesi açıktaydı. Derisi kızarmış, yer 


* "Aman Tanrım!" (ç.n.) T 


yer de kesilmişti, morarmalar başlamıştı bile. 

"Signora, beni duyabiliyor musunuz?" diye sordu doktor. 

Brett bir ses çıkardı; konuşmak şu anda onun için çok zordu. 

"Signora, ne olduğunu görmek için sizi çevireceğim; ama sadece 
birazcık." Hareketsiz yatan kadının diğer yanına çökmüş olan 
Flavia'ya işaret etti. "Omuzlarından tutun. Bacaklarını düzeltmem 
gerek, böylece ne olduğunu görebilirim." Sol bacağına uzanıp bal- 
dırından tuttu ve aşağıya doğru çekti, sonra aynı şeyi sağ bacağına da 
yaptı. Brett'i yavaşça sırtüstü yatırdı, Flavia da omuzlarını yere 
bıraktı. Tüm bunlar yüzünden yeni bir acı dalgasıyla titreyen Brett 
inledi. 

Doktor, Flavia'ya dönerek, "Bana bir makas verin," dedi. Flavia, 
söylenene itaat ederek mutfağa gitti ve tezgâhın üzerindeki büyük, 
çiçekli seramik kaptan makası aldı. Mutfaktayken içinde yağ 
bulunan tavadan yayılan sıcaklığı hissetti, altı hâlâ yanıyordu, tıs- 
layıp çıtırdamaya başlamıştı. Ocağı kapattı ve hızlıca doktorun ya- 
nına döndü. 

Doktor makası aldı, kanlı süveteri kesip çıkardı. Brett'e vuran 
adamın muhtemelen sağ elinin dördüncü parmağında büyük bir yü- 
zük vardı, çünkü geride izini bırakmıştı; etrafını morlukların çevir- 
diği, geniş koyulukları hemen göze çarpan dairesel izler. 

Doktor yeniden yanına çöktü, "Signora, lütfen gözlerinizi açın," 
dedi. 

Brett söyleneni yapmaya çalıştı, ama sadece bir tanesini açabildi. 
Doktor çantasından küçük bir fener çıkararak, Brett'in gözbebe-ğine 
ışık tuttu. Gözbebeği kasıldı ve Brett bir refleksle gözünü kapattı. 

"Güzel, güzel," dedi doktor. "Şimdi başınızı biraz oynatmanızı 
istiyorum, çok az." 

Brett çok zor olsa da bunu yapmayı başardı. 

"Şimdi de ağzınıza bakacağım. Açabilir misiniz?" 

Bunu denerken Brett öyle acı dolu bir ses çıkardı ki, Flavia öteki 
duvara çarptı. 

"Şimdi kaburgalarınıza dokunacağım, Signora. Acıyınca bana 
söyleyin." Çok nazikçe kaburgalarını yoklamaya başladı. Brett iki 
kere inledi. 
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Çantasından bir paket sargı bezi çıkardı ve yırtarak ağzını açtı. 
Antiseptik şişesini bezin üzerine dökerek ıslattı ve yüzündeki kanları 
yavaşça temizlemeye başladı. Yüzü temizlenince, burun deliğinden 
ve alt dudağının yarıldığı yerden daha çok kan sızmaya başladı. 
Doktor yanında duran Flavia'ya işaret etti: "Şurada, dudağının 
üzerinde tutun ve kıpırdatmayın." Flavia kanlı sargı bezini doktorun 
elinden aldı ve onun dediği gibi tuttu. 

Doktor, "Telefon nerede?" diye sordu. 

Flavia başıyla oturma odasını işaret etti. Doktor kapıya doğru 
yönelerek gözden kayboldu, Flavia onun numaraları çevirişini, ar- 
dından hastaneden birileriyle konuştuğunu duydu, bir sedye istiyor- 
du. Neden bunu kendisi düşünmemişti? Ev hastaneye o kadar yakındı 
ki, bir ambulansa gerek yoktu. 

Luca, Brett'in çevresini dolandı, nihayet yanına eğilebilecek fir- 
satı bulabilmişti, yeniden Brett'in üzerini örttü. 

Doktor geri geldi ve Flavia'nın yanında öne doğru eğilerek, 
"Şimdi gelirler," dedi. Sonra da Brett'e döndü: "Röntgen çekilince-ye 
kadar size acınızı dindirecek bir şey veremem. Çok ağrınız var mı?" 

Brett, acıdan başka hiçbir şey hissetmiyordu. 

Doktor Brett'in titrediğini gördü, "Başka battaniyeniz var mı?" 
diye sordu. Luca yatak odasına gitti ve başka bir örtüyle geri geldi. 
Doktorla beraber Brett'in üzerini örttüler ama ikinci örtü de pek işe 
yaramış görünmüyordu. Brett için dünya soğumuştu, hissettiği tek 
şey soğuk ve artan ağrılardı. 

Doktor doğruldu ve Flavia'ya dönerek, "Ne oldu?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Mutfakta yemek pişiriyordum. Dışarı çıktığımda böyle 
yerde yatıyordu ve yanında iki adam vardı." 

Luca, "Kimdi onlar?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Biri uzun, diğeri kısa boylu, iki kişiydi." 

"Ne oldu?" 

"Onlara saldırdım." 

Adamlar birbirlerine baktılar. "Nasıl?" dedi Luca. 

"Bıçağım vardı. Mutfakta yemek yapıyordum; mutfaktan çıktı- 
gımda bıçak hâlâ elimdeydi ve onları görünce, düşünmeden üzerle- 
rine yürüdüm. Koşarak merdivenlerden kaçtılar." Başını iki yana 
salladı, bunlarla ilgilenmiyordu. "O nasıl? Ona ne yapmışlar?" 
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Doktor söylediklerini duyamayacak ya da anlayamayacak ol- 
masına rağmen, cevap vermeden önce Brett'ten birkaç adım uzak- 
laştı. "Birkaç kaburgası kırılmış ve bazı kötü kesikler var. Ayrıca, 
sanırım çenesi kırılmış." 

"Oh, Gesü" dedi Flavia, eliyle ağzını kapatarak. 

"Ama herhangi bir sarsıntı belirtisi yok. Işığa tepki veriyor ve 
söylediklerimi anlayabiliyor. Yine de mutlaka röntgenini çekmeli- 
yiz." 

Doktor konuşurken aşağıdan gelen sesleri duydular. Flavia, 
Brett'in yanına diz çökerek, "Geliyorlar, cara. İyileşeceksin," dedi. 
Elinin sıcaklığının arkadaşını yatıştırmasını umarak elini battaniye- 
nin üstünden çaresizce Brett'in omzuna koydu. "İyileşeceksin," dedi 
yeniden. 

Kapıda iki beyaz önlüklü adam belirdi ve Luca içeriden onlara 
eliyle işaret etti. Sedyeyi dört kat aşağıya, ön kapının yanına bırak- 
mışlardı. Venedik'te bu iş böyle yapılmak zorundaydı; sedyeyi yu- 
karı taşımak yerine, hastayı Venedik'in dar, dolambaçlı merdiven- 
lerinden indirebilmek için hasırdan bir sandalye kullanırlardı. 

İçeriye girince, yerde yüzü kan içinde yatan kadına doğru bak- 
tılar, sanki böyle şeyleri her gün göre göre buna alışmış gibiydiler, 
muhtemelen de öyleydi. Luca oturma odasına geçti; doktor, kadını 
kaldırırken özellikle dikkatli olmalarını istedi. 

Tüm bunlar olup biterken Brett'in her yanını inanılmaz bir acı 
kaplamıştı. Bunu tüm vücudunda hissediyordu; her nefesini ıstıraba 
dönüştüren sıkışmış göğsünde, yüzündeki her kemikte ve yanmakta 
olan sırtında. Zaman zaman acının farklı parçalara ayrıldığını 
hissediyordu; ama hemen ardından bir araya toplanıyor, sonra da 
tüm vücudunda geziniyordu ve geriye sadece inanılmaz bir acı ka- 
lıyordu. Bu yaşadıklarından daha sonra hatırlayacağı üç şey vardı; 
doktorun çenesine, beyninde beyaz bir ışık çaktıran dokunuşu; Fla- 
via'nın omzundaki eli -ki bu soğuk denizde ona sıcaklık veren tek 
şeydi- ve adamların onu yerden kaldırdıkları, çığlık attığı ve bayıl- 
dığı an. 

Saatler sonra uyandığında, ağrıları hâlâ sürüyordu, fakat bir öl- 
çüde hafiflemiş gibiydi. Eğer hareket edecek, bir milim bile kıpır- 
dayacak olsa ağrılar geri gelecek ve durum daha da kötü olacaktı; bu 
yüzden kıpırdamadan yatıyor ve en berbat acının, vücudunun 
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hangi bölgesinde pusuya yatmış olduğunu keşfetmeye çalışıyordu, 
ama beynine bunu yapmak için gerekli komutu veremeden uykuya 
yenik düştü. 

Tekrar uyandığında çok temkinli bir şekilde vücudunun ne du- 
rumda olduğunu kavramaya çalıştı. Acı halen ondan uzakta bir yer- 
lerde duruyordu, ama artık hareket etmek öyle çok tehlikeli ve 
ölümcül görünmüyordu. Gözlerini düşündü ve arkalarında yatan 
şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı; karanlık mı aydınlık mı? Ne 
olduğunu anlayamadı, sonra bilincini bedeninde gezinmeye bıraktı; 
acının pusuda beklediği göğsünde, sonra sıcak sıcak zonklayan sır- 
tında ve ardından ellerinde. Biri soğuk, öbürüyse sıcaktı. Saatler 
sürmüş gibi gelen bir süre hareketsiz yattı ve şunu düşündü: Nasıl 
olur da bir eli soğukken diğeri sıcak olabiliyordu. Hâlâ bir sonsuz- 
luğun içinde yatıyor ve bulmacayı çözmeye çalışıyordu. 

Birisi sıcak, diğeri soğuk. Bir değişiklik olacak mı diye kollarını 
hareket ettirmeye karar verdi ama bunu başarması çok uzun zaman 
aldı. Yumruklarını sıkmaya çalıştı, sadece çok hafif oynata-bilmişti. 
Ama bu bile yetmişti; sıcak olan eli daha da ısındı ve kolunda 
yukarıdan aşağıya doğru bir dokunuş hissetti. Bir ses duydu, tanıdık 
bir ses olduğunu biliyordu, ama kim olduğunu çıkaramıyor-du. 
Neden İtalyanca konuşuyordu? Yoksa Çince miydi? Söyleneni 
anlıyordu ama bunun hangi dil olduğunu anımsamıyordu. Yeniden 
elini hareket ettirdi. Böylesine sıcak bir karşılık bulmak ne kadar 
hoştu. Yeniden denedi ve cevap veren sesi ve sıcaklığı hissetti. Ah, 
ne kadar büyüleyiciydi. Anlayabildiği sözler ve hissedebildiği bir 
sıcaklık vardı ve vücudunun bu kısmında acı yoktu. Bununla teselli 
buldu ve yeniden uykuya daldı. 

Sonunda neden bir elinin sıcak, öbürünün ise soğuk olduğunu 
anlamıştı. "Flavia," dedi, zar zor ses çıkararak. 

Elinde hissettiği ağırlık ve sıcaklık arttı. "Buradayım," dedi Fla- 
via; sesi ona çok yakındı. 

Bunun nasıl ayırdına vardığını bilmiyordu, ama konuşmak ya da 
arkadaşına bakmak için başını ona doğru çeviremeyeceğinin far- 
kındaydı. Gülümsemeye, bir şeyler söylemeye çalıştı; ama bir güç 
ağzını kapatıyordu. Yardım istemek için çığlık atmayı, ağlamayı 
denedi; ama görünmez bir güç ağzını açmasını engelliyordu. 

"Konuşmaya çalışma, Brett," dedi Flavia, elini daha güçlü sıka- 
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rak. "Ağzını kıpırdatma. Tel takılı. Çenendeki kemiklerden biri çat- 
lamış. Lütfen konuşmaya çalışma. Düzelecek. İyileşeceksin." 

Söylenenlerin tamamını anlamak çok güçtü. Yine de Flavia'nın 
elinin ağırlığını hissetmek ona yetiyordu, sesini duymak onu sa- 
kinleştirdi. 

Uyandığında bilinci tamamen yerine gelmişti. Gözünü açmak için 
hâlâ çabalaması gerekiyordu; ama sonunda ikisini olmasa da birini 
açmayı başardı. İç geçirdi, artık vücuduna söz geçirebilmek için 
kurnazlık yapmasına gerek yoktu. Etrafına bakındı, uyuyakalmış 
olan Flavia'yı gördü. Oturduğu sandalyede kamburu çıkmıştı, ağzı 
yarı açıktı, başı geriye kaymıştı; kolları sandalyenin yanlarından 
aşağıya sarkmış ve onu derin bir uykuyla baş başa bırakmıştı. 

Brett, Flavia'ya bakarken yeniden vücudunu keşfe çıktı. Ağrı 
verici olsa da belki kollarını ve bacaklarını oynatabilirdi. Sanki kendi 
içine gömülmüş gibiydi; sırtında bir sızı, bir acı, bir yanma vardı. 
Sonunda, bunun en kötüsü olduğunun bilincinde olarak ağzını 
açmayı denedi ve dişlerine doğru inanılmaz bir iç basınç hissetti. Tel 
ağzını kapatmıştı ama dudaklarını oynatabiliyordu. Daha da kötüsü 
dili ağzının içinde hapis kalmıştı. Bunu fark edince birden paniğe 
kapıldı. Ya öksürürse? Ya nefessiz kalırsa? Bu fikirleri hızla 
kafasından uzaklaştırdı. Bilinci yerinde olduğuna göre, demek ki 
iyiydi. Yatağın kenarında bir serum şişesi göremedi, herhangi bir 
tarafı da askıya alınmamıştı. Yani bu, olabilecek en kötü haliydi, 
buna da katlanabilirdi. Zor ama katlanılabilir. 

Birden susadığını fark edip buna şaşırdı. Ağzı bu istekle yandı, 
boğazı acıdı, "Flavia," dedi kendisinin bile zor duyabildiği bir sesle. 
Flavia gözlerini açtı ve aniden uyandığında hep yaptığı gibi, yanına 
eğilip panik içerisinde gözlerini Brett'e dikti. Ardından sandalyeden 
öne doğru uzanıp yüzünü yaklaştırdı. 

"Flavia, susadım," diye fısıldadı. 

"Sana da günaydın," diye cevap verdi Flavia, rahatlamış bir şe- 
kilde yüksek sesle gülerek ve işte o zaman Brett, iyileşeceğine kesin 
inandı. 

Flavia dönüp arkasındaki masadan bir bardak su aldı. İçine bir 
pipet koyup, pipeti Brett'in dudaklarının arasına, şişmiş kesik yer- 
lerine değdirmeden, ağzının sol tarafına dikkatle yerleştirdi. "İçine 
buz bile koydum, tıpkı senin sevdiğin gibi," dedi. Brett içmeye ça- 
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lışırken, Flavia da bardağın içindeki pipeti tutuyordu. Kuru dudakları 
birbirine yapışmıştı, sonunda zorla dudakları arasında pipete bir yer 
açmayı başarabildi ve o kutsanmış soğuğu, ıslaklığı, suyu önce 
dişlerinin arasında sonra da boğazında hissetti. 

Birkaç yudum aldıktan sonra, Flavia, "Çok fazla değil. Birazcık 
bekle, sonra yine içebilirsin," diyerek bardağı çekti. 

"Uyuşturucu almış gibiyim," dedi Brett. 

"Zaten alıyorsun, cara. Hemşire birkaç saatte bir gelip sana iğne 
yapıyor." 

"Saat kaç?" 

Flavia saatine bakarak, "Sekize çeyrek var," dedi. 

Rakamlar henüz onun için bir anlam ifade etmiyordu. "Sabah mı, 
akşam mı?" 

"Sabah." 

"Hangi gündeyiz?" 

Flavia gülümseyerek cevap verdi: "Salı." 

"Sabah mı?" 

"Evet." 

"Sen neden buradasın?" 

"Başka nerede olmamı bekliyordun?" 

"Milano'da. Bu gece şarkı söylemen gerek." 

"Bu yüzden dublörler var ya, Brett," dedi Flavia alaycı bir şe- 
kilde, "Başroldekiler hastalanınca şarkıyı onlar söylesinler diye." 

"Ama sen hasta değilsin," dedi Brett ağrıdan ve ilaçlardan ser- 
semlemiş bir halde. 

"La Scala'nın sanat yönetmeni bu dediğini duymasın, yoksa be- 
nim yerime cezayı sen ödersin." Flavia sesini canlı tutmaya çalışı- 
yordu. 

"Ama sen asla iptal etmezdin." 

"İyi ya, şimdi ettim ve bu ilki olacak. Siz Anglosaksonlar iş ko- 
nusunda çok ciddisiniz," dedi Flavia. "Biraz daha su ister misin?" 

Brett başını salladı ve bunu yaptığına anında pişman oldu. Birkaç 
dakikalığına hareketsiz kalıp, gözlerini kapatarak bulantı ve baş 
dönmesinin geçmesini bekledi. Gözlerini açtığında elinde bardakla 
Flavia'nın ona doğru uzandığını gördü. Yeniden kutsanmış soğuğu 
duyumsadı, gözlerini kapatıp bir süreliğine kendini ona bıraktı. 
Birden, "Ne oldu?" diye sordu. 
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Flavia korkuyla, "Hatırlamıyor musun?" dedi. 

Brett bir iki dakikalığına gözlerini kapattı. "Evet, hatırlıyorum. 
Seni öldürmelerinden korktum." Çenesindeki tellerden çıkan 
sevimsiz tını başının içinde çınladı. 

Cesaret gösterisinde ısrarkâr Flavia, onun bu sözlerine güldü. 
"Zor biraz. Oynadığım Tosça rollerinden olsa gerek. Onları bıçakla 
kovaladım ve bir tanesini tam kolundan bıçakladım." Elini, Brett'in 
önünde havada sallayıp hareketi tekrar etti. Bu hareketi yaparken 
Flavia gülümsüyordu. Brett, onu gülümseten şeyin bıçağı sapladığı 
anın hatırası olduğundan emindi. "Keşke onu öldürseydim," dedi 
Flavia. Brett onun bunu gerçekten yapabileceğini biliyordu. 

"Sonra ne oldu?" 

"Kaçtılar. Ardından aşağıya, Luca'ya indim. O da hastaneye gitti 
ve seni buraya getirdik." Flavia ona bakarken, Brett gözlerini kapattı 
ve birkaç dakikalığına uykuya daldı; dudakları açıktı, çelik tel 
dışarıdan çok tuhaf görünüyordu. 

Brett, aniden gözlerini açtı, nerede olduğuna şaşırmış bir halde 
etrafına bakındı, daha sonra Flavia'yı görünce rahatladı. 

"Neden yaptılar bunu?" diyerek iki gündür içinden geçen soruyu 
sordu Flavia. 

Brett uzun bir süre sonra cevap verdi: "Semenzato." 

"Müzedeki adam mı?" 

"Evet." 

"Ne, ne söylediler?" 

"Anlamıyorum." Eğer acı duymayacağını bilse başını iki yana 
sallardı. "Çok anlamsız." Dişlerini bir arada tutan tel yüzünden sesi 
pürüzlü çıktı. Semenzato'nun adını tekrarladı ve uzun bir süre 
gözlerini kapattı. Gözlerini yeniden açtığında, "Neyim var?" diye 
sordu. 

Flavia bu soruya hazırlıklıydı, kısaca cevapladı: "İki kaburgan 
kırılmış. Ve çenende de bir çatlak var." 

"Başka?" 

"En kötüsü, sırtın feci şekilde sıyrılmış." Brett'in şaşırdığını gö- 
rünce açıkladı: "Duvara çarpmışsın, yere düşerken de sırtını tuğla- 
lara sürtmüşsün. Ayrıca yüzünde de bir sürü morluk var." Flavia, işi 
şakaya vurarak Brett'i rahatlatmaya çalıştı: "Renkler arasındaki 
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kontrast, gözlerini öne çıkarmış; ama genel tablodan hoşlanacağını 
sanmıyorum." 

"Ne kadar kötü?" diye sordu Brett, bu şakacı üsluptan hoşlan- 
mamıştı. 

"Oo, öyle çok kötü değil," dedi Flavia, yalan söylediği açıkça 
belli oluyordu. Brett, Flavia'ya doğruyu söylemesi için açık olan tek 
gözüyle dik bir bakış attı. "Kaburgaların bandajlı ve birkaç hafta 
kımıldamadan yatman gerekiyor. Doktor, 'Herhangi bir iz kal- 
mayacak' dedi." Duyduğu tek iyi haber bu olduğu için doktorun 
söylediklerini aktarmaya devam etti: "Birkaç güne kadar telleri ala- 
caklar. Yalnızca çok hafif bir çatlak var ve dişlerin de sağlam." 
Brett'in çok az da olsa yüreklendiğini görünce devam etti: "Ve bur- 
nun da." Hâlâ gülümsemiyordu. "Yüzünde hiçbir iz kalmayacak, 
şişlikler inince daha iyi olacaksın." Flavia, Brett'e ne sırtında kala- 
bilecek yara izlerinden ne de şişliklerin ve yüzündeki çürüklerin 
geçmesinin ne kadar uzun süreceğinden bahsetti. 

Brett, birden bu kısa konuşmanın kendisini ne kadar yorduğunu 
fark etti; vücudunu yeni bir uyku dalgası sarıyordu. "Bir süre için eve 
git Flavia. Ben uyuyacağım, sonra..." Konuşmasını bitireme-den sesi 
zayıfladı ve uykuya daldı. Flavia sandalyesine geri yaslanarak ondan 
tarafta olan yaralı yüzü inceledi, alnına ve çenesine dağılmış olan 
çürükler son bir buçuk günde neredeyse siyaha dönmüştü, bir 
gözüyse hâlâ şiş ve kapalıydı. Brett'in alt dudağı şişmiş ve dikine 
olan kesik, geniş bir yarık oluşturmuştu. 

Doktorlar Acil'de Brett'in sırtındaki yarayı temizleyip kaburga- 
larını bandajlarken onu zorla dışarı çıkartmışlardı. Ayrıca çenesini 
birbirine tutturmak için dişlerine ince bir tel takarken de izlemesine 
izin vermemişlerdi. Bahçeden süzülen azıcık ışıkla aydınlanan 
parmaklıkların yanında toplanmış ya da yürümekte olan diğer has- 
talarla ziyaretçilerin kaygılarına kendininkilerini de katarak, hasta- 
nenin uzun koridorlarını arşınlamıştı. Yaklaşık bir saat boyunca ko- 
ridorlarda bir aşağı bir yukarı dolanmış, değişik insanlardan sigara 
isteyip on yıl aradan sonra ilk sigarasını içmişti. 

Geçen pazar gününün öğle sonrasından beri Brett'in yatağının 
yanından ayrılmamıştı. Onun uyanmasını beklemiş, sadece bir ke- 
reliğine, o da duş almak ve La Scala'da o gece şarkı söyleyemeye- 
ceği için onları arayıp bir hastalık bahane etmek üzere, eve gitmiş- 
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ti. Çok az uyumuş, çok fazla kahve içmiş, sigara içme isteği yeniden 
ortaya çıkmış ve bunlar, hastanede çok uzun zaman geçiren in- 
sanların içlerine işleyen korkuyla birleşince Flavia'nm sinirleri çok 
gerilmişti. 

Sevgilisine baktı ve bir kez daha, ona bunu yapan adamı öldü- 
rebilmiş olmayı diledi. Flavia Petrelli için pişmanlık yabancı bir 
duyguydu ama intikam konusunda bilmediği pek az şey vardı. 


Arkasındaki kapı açıldı, Flavia gelenin kim olduğuna bakmak için 

başını çevirmedi. Gelen bir hemşire olmalıydı. Doktor pek 
uğramazdı çünkü bu hastanede çok az sayıda doktor vardı. Bir süre 
sonra bir erkek sesi duydu: "Signora Petrejli?" 

Kim olduğunu ve kendisini burada nasıl bulduğunu merak ederek 
başını çevirdi. Kapının hemen yanında bir adam duruyordu, uzun 
boylu, oldukça yapılı biriydi, sanki bir yerlerden tanıyormuş gibiydi; 
ama çıkaramadı. Koğuş doktorlarından biri miydi? Yoksa, daha da 
kötüsü, bir gazeteci mi? 

"Günaydın, Signora," dedi adam, kapının yanından ayrılmadan, 
"Ben Guido Brunetti. Birkaç yıl önce tanışmıştık." 

Bu, o polisti, Wellauer olayını araştıran polis. Onu hatırlıyordu, 
aptal bir adam değildi ve nedenini tam olarak kavrayamamakla bir- 
likte Flavia onu simpatico bulmuştu. 

"Günaydın, Dottor Brunetti," diyerek Flavia alçak sesle, resmi 
bir şekilde cevap verdi. Ayağa kalktı, Brett'e şöyle bir baktı, hâlâ 
uyuyordu. Adamın yanına gitti ve elini sıktı. 

"Bu işi size mi verdiler?" diye sordu. Sorar sormaz bunun ne 
kadar sert bir soru olduğunu fark edip pişman oldu. 

Adam bunu fark etmemiş gibi yaparak, "Hayır Signora, saldırı 
raporunda Dottoressa Lynch'in adını görünce, nasıl olduğunu gör- 
mek üzere buraya geldim," dedi. Flavia'nm, onun bu yavaşlığı üze- 
rine bir şey demesine firsat vermeden açıkladı Brunetti: "Olay bir 
başkasına verilmiş, raporu da bu sabaha dek görmemiştim." Nasıl 
olduğunu sormak isteyen bir bakışla uyumakta olan kadına baktı. 
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"Daha iyi," dedi Flavia. Geri çekilerek, başıyla yatağa yaklaş- 
masına izin veren bir hareket yaptı. Brunetti odayı boydan boya geçti 
ve Flavıa'nın sandalyesinin tam arkasında durarak, dövülmüş kadının 
yüzüne baktı. En sonunda, "Ne oldu?" diye sorabildi. Raporu ve 
Flavia'nın verdiği ifadenin kopyasını okumuştu, ama bir de 
kendisinden dinlemek istiyordu. 

Flavia içinden gelen, "Her şey apaçık ortada, ne bulacağınızı 
düşünüyorsunuz," deme dürtüsüne direnerek, alçak sesle anlattı: 
"Pazar günü eve iki adam geldi. Müzeden geldiklerini söylediler; 
Brett için bazı evraklar getirmişler. Brett kapıyı açtı. Onlarla girişte 
uzun süre kalınca ne olup bitiyor diye bakmaya gittim ve onu yerde 
buldum." Bunları anlatırken adam başını sallıyordu; tüm bu 
anlattıkları iki polise verdiği ifadesinde de vardı. 

"Yanına geldiğimde elimde bıçak vardı. Sebze doğruyordum ama 
bıçağın elimde olduğunu bile unutmuştum. Onların yaptıklarını 
görünce, hiç düşünmeden birini bıçakladım. Kolundan oldukça kötü 
bir şekilde yaralanmış olmalı. Sonra da kaçtılar." 

"Hırsız mıydılar?" 

Flavia omuz silkti. "Olabilir. Ama neden böyle bir şey yapsınlar 
ki?" diye sordu eliyle Brett'i işaret ederek. 

Brunetti, başıyla yeniden onaylayarak, "Doğru, doğru," diye 
mırıldandı. Geriye çekilerek Flavia'nın yanına döndü ve "Evinizde 
değerli eşya var mı?" diye sordu. 

"Evet, sanırım var. Halılar, tablolar, seramikler." 

"Yani bir soygun olabilir," dedi Brunetti, bu söylediğine kendini 
inandırmaya çalışıyormuş gibi geldi Flavia'ya. 

"Kendilerini müze müdürünün gönderdiğini söylediler. Bunu 
nereden biliyorlardı?" diye sordu Flavia. Hırsızlık fikri ona saçma 
gelmişti ve Brett'in yüzüne baktıkça daha da saçma geliyordu. Eğer 
bu polis de bunu anlamamışsa demek ki hiçbir şey anlamamıştı. 

Flavia'nın sorusuna cevap vermeden, "Durumu nasıl?" diye sordu 
Brunetti. "Doktorlarla konuşacak vaktim olmadı." 

"Kaburgaları kırılmış, çenesindeki bir kemik de çatlak; ama 
herhangi bir travma belirtisi yok." 

"Onunla konuştunuz mu?" 

"Evet." Flavia'nın sert cevabı Brunetti'ye, son görüşmelerinde 
aralarında pek de büyük bir samimiyet olmadığını hatırlattı. 


27 


"Bu olanlar için üzgünüm," dedi Brunetti, resmi bir görevliden 
çok bir dost gibi. 

Flavia hiçbir şey söylemeden öylesine başını salladı. 

"Atlatabilecek mi?" diye sordu Brunetti. Soruyu böyle sormakla, 
Flavia'nın Brett'e olan yakınlığını teslim etmiş, bir bakıma onu, 
Brett'in ruhsal nabzını tutabilecek ve bu olayın onda yol" açtığı ha- 
sarı ölçebilecek biri olarak gördüğünü belli etmişti. 

Brett'in yaşamındaki yerini kabul ederek bu soruyu sorduğu için 
ona teşekkür etme isteği duymuş olması Flavia'nın kafasını karıştırdı. 
"Evet, atlatacak." Hemen ardından Flavia daha uygun bir tonda 
sordu: "Ya polis? Herhangi bir şey buldunuz mu?" 

, "Hayır, maalesef bulunamadı. Bu bölgede, iki adam için vermiş 
olduğunuz tariflere uygun bildiğimiz kimse yok. Buradaki ve Mest- 
re'deki hastaneleri araştırdık ama bıçak yaralanmasıyla ilgili bir hasta 
gelmemiş. Öte yandan zarftaki parmak izlerini de araştırıyoruz." 
Brunetti, Flavia'ya ne zarfın bir kenarına bulaşmış olan kanın bunu 
ne kadar zorlaştırdığından, ne de zarfın boş çıktığından bahsetti. 

Arkasındaki yatakta Brett kımıldayıp iç çektikten sonra tekrar 
sessizliğe gömüldü. 

"Signora Petrelli," diye başladı Brunetti ve sonra durakladı, 
doğru kelimeleri bulmaya çalışıyordu. "Eğer sizce bir sakıncası 
yoksa, bir süreliğine onun yanında kalmak istiyorum." 

Brunetti'nin, Brett'le olan beraberliğini böylesine doğal bir bi- 
çimde kabullenişi neden bu kadar gururunu okşamıştı ki; aslında 
bunun ne olduğuna dair hiçbir fikrinin olmadığını fark etmesi Fla- 
via'yi daha da şaşırttı. Kendisini kışkırtan bu düşüncelerle kapının 
yanındaki sandalyeyi çekip, oturduğu sandalyenin yanına koydu. 

"Grazie,” dedi Brunetti. Sandalyeye oturup geriye yaslandı ve 
kollarını kavuşturdu. Flavia, eğer gerekirse onun bütün gün orada 
oturmaya hazır olduğu izlenimine kapılmıştı. 

Brunetti, Flavia'yla yeniden konuşmak için herhangi bir çaba 
göstermedi, sessizce oturdu ve olacakları bekledi. Flavia, onunla 
konuşmak ya da toplumsal davranış kurallarına uygun davranmak 
için hiçbir istek duymayışına şaşarak, Brunetti'nin yanındaki san- 
dalyeye oturdu. On dakika geçti. Yavaş yavaş başı sandalyeye doğru 
kaydı ve uyuyakaldı. Bir süre geçtikten sonra, başının öne doğ- 
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ru düşmesiyle birden kendine geldi. Saatine baktı: On bir otuz. Bru- 
netti bir saattir oradaydı. 

"Uyandı mı?" diye sordu Flavia. 

"Evet ama sadece birkaç dakikalığına. Hiçbir şey demedi." 

"Sizi gördü mü?" 

"Evet." 

"Kim olduğunuzu biliyor mu?" 

"Evet, sanırım." 

"Güzel." 

Uzun bir sessizlik oldu: "Signora, bir süreliğine eve gitmek ister 
misiniz? Belki bir şeyler yersiniz. Ben burada kalacağım. Beni 
gördü, yani uyanırsa korkmayacaktır, ben burada olacağım." 

Saatler önce, Flavia'nın açlıktan midesi kazınıyordu; şimdiyse 
tüm belirtiler kaybolmuştu. Ama yorgundu ve kir pas içindeydi; sı- 
cak bir duş, temiz havlular, temiz saçlar, temiz elbiseler gözünde 
tütüyordu. Brett uyuyordu ve onu bir polisten daha güvenilir kime 
bırakabilirdi ki? "Evet," dedi ayağa kalkarak, "çok gecikmem. Eğer 
uyanacak olursa, nereye gittiğimi söyleyin lütfen." 

"Tabii ki," dedi Brunetti. Flavia çantasını toplayıp kapının arka- 
sındaki paltosunu alırken o da ayağa kalktı. Kapıdan çıkarken hoşça 
kal demek için döndü Flavia ve ilk defa olarak samimi bir şekilde 
gülümsedi. Odadan çıkıp kapıyı yavaşça kapattı. 

O sabah Signorina Elettra ona soygunla ilgili raporu verdiğinde; 
özellikle, resmi polisin olayı ele aldığını görünce şöyle üstünkörü bir 
göz atmıştı. Brunetti'nin dosyayı masasının yanına koyduğunu 
görünce, "Belki bakmak istersiniz, Dottore," demişti Signorina 
Elettra, kendi ofisine gitmeden önce. 

Adres onun için hiçbir şey ifade etmiyordu ama sadece altı posta 
bölgesine ayrılmış bir şehirde adresler zaten anlamsızdı. Fakat 
dosyadaki isim sanki sayfadan firlayıvermişti: Brett Lynch. Çin'den 
döndüğünü bilmiyordu. Son karşılaşmalarından bu yana akıp geçen 
yıllar içinde onu unutmuştu. Onu hastaneye getiren şey, geçmişteki 
bu karşılaşmaların anısı ve daha önce yaşananlardı. 

Yıllar önce tanıştığı o genç ve güzel kadın şimdi tanınmaz hal- 
deydi. Onun böyle kolaylıkla, polislik hayatı boyunca karşılaştığı 
dövülmüş kadınlardan biri halini alması ne kadar tuhaftı. Brett'e 
bakarken, bir yandan da bir kadına böylesine vahşice bir şey yapa- 
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bilecek erkeklerin listesini çıkarıyordu kafasında; tanıdıkları bir ka- 
dına böyle bir şey yapabilecekleri değil, para karşılığı bunu yapa- 
bilecek olanları düşünüyordu. Çok kısa bir liste oldu; bir tanesi Tri- 
este'de hapisteydi, bir diğeri de Sicilya'daydı ya da o öyle olduğu 
sanılıyordu. Tanıdıkları bir kadına böyle bir şey yapabilecek kişilerin 
sayısı daha fazlaydı ve bunların bir kısmı da Venedik'teydi, ama bu 
adamların Brett'i tanıdıklarından emin değildi ve eğer tanıyorlarsa 
bile böyle bir şeyi yapmak için bir nedenleri olması pek olası 
görünmüyordu. 

Hırsızlık olabilir miydi? Signora Petrelli ifade verdiği polislere, 
evine gelen o iki adamın içeride başka birisinin olduğunu bilir bir 
tavırları olmadığını söylemişti, bu durumda dövülme olayı çok 
mantıksızdı. Eğer bu adamlar Brett'in dairesine soygun için gelmiş 
olsalardı, onu bağlayabilir ya da bir odaya kilitleyebilir, istedikleri 
ne varsa alıp giderlerdi, bunun için bol bol da vakitleri olurdu. Ve- 
nedik'te bildiği soygunculardan hiçbiri böyle bir şey yapmazdı. Eğer 
bir soygun değilse, o zaman neydi? 

Gözleri açık olmadığı için Brett'in sesini duymak bir an için onu 
şaşırttı: "Mi dai da bere!" 

Endişeyle ona doğru yaklaştı. 

"Su," dedi Brett. 

Yatağın yanındaki masanın üzerinde plastik bir sürahi ve içinde 
pipet bulunan plastik bir bardak gördü. Bardağı doldurup, tüm suyu 
içinceye kadar pipeti Brett'in dudaklarının arasında tuttu. Bu arada 
dudaklarının arka kısmında çenesini bir arada tutan tel kafesi gördü. 
Anlaşılmaz bir şekilde konuşmasının nedeni buydu, bu ve aldığı 
ilaçlar. 

Brett sağ gözünü açtı; etrafına kan oturmuş parlak bir mavi. 
"Teşekkürler, Commissario." Tek gözüyle göz kırptı, gözü hâlâ 
açıktı. "Yeniden karşılaşmak için ilginç bir yer." Sesi, teller yüzün- 
den, parazitli bir radyo kanalından geliyormuş gibiydi. 

"Evet," dedi Brunetti, bu söylenen şeyin anlamsızlığına ve onun' 
gereksiz resmiyetine gülerek. 

"Flavia?" dedi Brett. 

"Kısa bir süreliğine eve gitti. Yakında döner." 

Brett başını yastığın üzerinde hareket ettirdi, Brunetti onun iç 
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çektiğini duydu. Birkaç dakika sonra Brett, "Sen neden buradasın?" 
diye sordu. 

"Suç raporunda adını gördüm ve nasıl olduğunu görmek için 
buraya geldim." 

Brett'in dudaklarında oluşan belli belirsiz gülümseme acıyla 
dondu kaldı. "Pek iyi sayılmam." 

Aralarındaki sessizlik uzadı, Brunetti içinden kendine yapmaması 
gerektiğini söylese de sonunda dayanamayıp sordu: "Neler olduğunu 
hatırlıyor musun?" 

Brett, evet anlamında bir ses çıkararak olup biteni anlatmaya 
başladı. "Müzeden, Dottor Semenzato'dan evrak getirdiklerini söy- 
lediler." Brunetti başını salladı; hem isim hem de adam tanıdıktı. 
"İçeri girmelerine izin verdim. Sonra da işte," -sesi gittikçe zayıf- 
lıyordu- "bunu yaptılar." 

"Herhangi bir şey dediler mi?" 

Gözü kapandı, uzun bir süre öyle sessizce kaldı. Brunetti, onun 
hatırlamaya mı yoksa kendisine söylemek için bir karar vermeye mi 
çalıştığını anlayamadı. O kadar uzun bir zaman geçti ki, onun 
uyuduğunu düşünmeye başlamıştı. Ama sonunda Brett, "Görüşmeye 
gitmememi söylediler," dedi. 

"Ne görüşmesi?" 

"Semenzato'yla olan." Demek ki, bu bir soygun değildi. Hiçbir 
şey söylemedi. Onu zorlamak için uygun bir zaman değildi. 

Sesi gitgide zayıflıyor ve ağırlaşıyordu, Brett açıkladı: "Bu sa- 
bah, müzedeydi. Çin sergisindeki seramikler." Uzun bir sessizlik 
oldu, gözünü açık tutabilmek için mücadele veriyordu. "Beni ve 
Flavia'yı tanıyorlardı." Bunu dedikten sonra nefes alıp verişi ya- 
vaşladı. Brunetti onun yeniden uykuya daldığını fark etti. 

Oturduğu yerden Brett'e bakarak, söylediği şeylere bir anlam 
vermeye çalıştı. Semenzato, Dukalık Sarayı'ndaki müzenin müdü- 
rüydü. Burası, Palazzo Grassi restore edilip yeniden açılıncaya kadar 
Venedik'in en meşhur müzesiydi ve Semenzato da en önemli müze 
müdürü. Belki hâlâ da öyleydi. Hepsinden öte Dukalık Sarayı, 
Tiziano gösterisini düzenlemişti; Palazzo Grassi'nin son zaman- 
larında gösterime sunduğu şeyler ise Keltler dönemine ait parçalar ve 
Andy Warhol'ın eserleriydi; yani her iki gösteri de "yeni" Venedik'in 
ürünüydü ve bu yüzden ciddi sanatsal nitelikler taşımaktan 
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çok, reklam amaçlıydılar. 

Brunetti, Semenzato'nun yaklaşık beş yıl önce, Çin sanat sergi- 
sinin açılışına yardım ettiğini ve Brett Lynch'in de şehir yönetimiyle 
Çin hükümeti arasında arabuluculuk yaptığını hatırladı. Brunetti, 
Brett'le tanışmadan uzun zaman önce sergiyi görmüştü. Orada 
gördüğü bazı parçaları halen hatırlıyordu; gerçeğiyle aynı boyutlarda 
pişmiş topraktan asker heykelleri, bronzdan bir savaş arabası ve 
tamamı el işi süslemelerle bezeli, iç içe geçmiş binlerce yeşimin 
üzerine işlenmesiyle oluşturulmuş bir savaş kıyafeti. Tablolar da 
vardı tabii ama ona sıkıcı gelmişti; salkım salkım söğütler, sakallı 
adamlar, birbirinin aynı, eski çürümüş köprüler. Buna rağmen ser- 
gideki asker heykeli onu çok etkilemişti, onun önünde hareketsizce 
durmuş, yüzünü incelemiş ve onda sadakatin, cesaretin, onurun, iki 
bin beş yüz yıl öncesinden bugüne uzanan insanlığın tüm izlerini 
görmüştü. 

Brunetti, Semenzato'yla çeşitli ortamlarda bir araya gelmişti; 
onun zeki, toplumda belli bir yer edinmiş erkeklerin zamanla ka- 
zandıkları o ihtişamlı, kibar tavırlarıyla etkileyici biri olduğunu dü- 
şünmüştü. Venedikli, köklü bir aileden gelen Semenzato, hepsi de 
antikalar ve sanat eserleriyle ilgilenen veya bu tür şeylerin ticaretini 
yapan birkaç erkek kardeşten biriydi. 

Sergiyi Brett düzenlediği için Venedik'e döndüğü zaman Se- 
menzato'yla görüşmesi pek de olağandışı bir şey değildi. Akla 
mantığa sığmayan şey ise, birilerinin bu görüşmeyi engellemek için 
böylesine insanlık dışı bir şeyi yapmaya kalkışmasıydı. 

Bir hemşire kapıyı çalmadan kolunda bir yığın çarşafla odaya 
girdi ve ondan, hastayı temizlemek ve örtüleri değiştirmek üzere 
dışarı çıkmasını istedi. Belli ki, Signora Petrelli hastane görevlile- 
riyle anlaşmıştı; küçük zarflar, bustarelle* doğru ellere teslim edil- 
mişti. Bu tarz "hediyeler" olmaksızın bu hastanede en temel hiz- 
metler bile yapılmazdı, hatta bunların verildiği durumlarda bile ge- 
nelde hastayı doyurmak ve temizlemek hastanın ailesine düşerdi. 

Odadan çıktı ve koridordaki camın kenarından, on beşinci yüz- 
yıldan kalma manastırın bir parçası olan merkez avluya baktı. Tam 
karşısında inşa edilen ve halkın zafer çığlıkları eşliğinde açılışı ya- 


* Rüşvet (ç.n.) 
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pılan ek binayı gördü; nükleer tıp, Italya'daki en gelişmiş teknoloji ve 
en ünlü doktorlarla birlikte, fahiş miktarlarda vergi veren Venedik 
halkının sağlık bakımı için yeni bir çağ başlatmıştı. Hiçbir 
harcamadan kaçınılmamıştı, bina bir mimarlık harikasıydı. Yüksek 
mermer kemerleri, ana hastane binasına açılan, Campo* SS Giovan- 
ni e Paolo üzerinde göze çarpan zarif kemerlerin modem bir yansı- 
masıydı. 

Açılış töreni düzenlenmiş, konuşmalar yapılmış, basın gelmişti; 
ama bina asla kullanılmamıştı. Ne bir su borusu, ne de bir kanali- 
zasyon vardı. Ne de herhangi bir sorumluluk. Acaba bunun sebebi 
mimarın plana bunları yerleştirmeyi unutması mıydı? Yoksa müte- 
ahhidin gereken yerlere bunları koymaması mıydı? Kesin olan tek 
şey kimsenin bu sorumluluğu üstlenmediği ve bitmiş durumdaki 
binaya çok büyük bir masrafla yeni bir tesisatın eklenmesi gerekti- 
giydi. 

Brunetti'ye göre bu bina başından beri bu şekilde planlanmıştı, 
böylece müteahhit hem yeni binanın inşaatını almış olacak, hem de 
unutulan tesisatın sonradan eklenebilmesi için bitmiş binanın çoğu- 
nun yıkılmasıyla kendisine ek iş çıkarmış olacaktı. 

Gülmeli mi yoksa ağlamalı mıydı buna? Bina açılıştan sonra 
korumasız olarak terk edildi, zaten bu pek de açılış sayılmazdı ya, 
daha sonra Vandallar içeriye hücum edip aletlere zarar verdiler; 
şimdiyse hastane, boşalmış koridorlarında devriye gezsin diye ko- 
ruma görevlilerine para ödüyordu. Aslen hastanenin sağlaması ge- 
reken hizmetlere ve tedaviye muhtaç hastalar, ya başka hastanelere 
sevk ediliyor ya beklemeleri ya da özel kliniklere gitmeleri söyle- 
niyordu. Kaç milyar liret harcanmıştı, artık hatırlayamıyordu bile. Ve 
çarşafları değiştirmek için bile hemşirelere rüşvet verilmesi ge- 
rekiyordu. 

Birden avlunun ucunda Flavia Petrelli göründü, onun yürüyüşünü 
seyretti, önündeki boş alanda, bir kraliçe edasıyla ilerliyordu. Kimse 
onu tanımamıştı ama yanından geçen her erkek onu fark ediyordu. 
Yürüdükçe her iki yana sallanan uzun, mor bir elbise giymişti. 
Omuzlarına da bir kürk atmıştı ama bu, vizon gibi harcıâlem bir kürk 
değildi. 

Avlunun karşısındaki bu kadını izlerken, yıllar önce okuduğu * 
Meydan, alan (ç.n.) 


33 


bir pasaj aklına geldi. Bir kadının otele girişi tasvir ediliyordu. Kadın 
varlığından ve konumundan öylesine emindi ki kürkünü, etrafına hiç 
bakmadan üzerinden atıvermişti; nasıl olsa kürkü yakalayacak bir 
uşak mutlaka bulunurdu. Flavia Petrelli'nin böyle bir şeyi, bir 
kitaptan okumasına gerek yoktu; o da kendi konumundan aynı 
derecede emindi. 

Üst kata ulaşan merdivenleri çıkarken onu izledi. Üzerindeki 
elbise ve kürke göre oldukça tuhaf kaçan bir aceleyle merdivenleri 
ikişer ikişer çıktığını fark etti. 

Flavia birkaç dakika sonra merdivenlerin başında göründü, Bru- 
netti'yi odanın dışında görünce birden yüzü gerginleşti. Ona doğru 
hızla yürüyerek "Ne oldu?" diye sordu. 

"Hiçbir şey. Hemşire odada." 

Onun yanından geçip kapıyı çalmadan içeri girdi. Bir süre sonra 
hemşire bir kolu çarşaflarla dolu, öbür elinde bir ördekle dışarı çıktı. 
Brunetti, birkaç dakika daha bekledikten sonra kapıyı çaldı, "Girin!" 
sesi duyuldu. 

Odaya girdiğinde yatağın başının azıcık yükseltilmiş olduğunu 
gördü. Brett yatakta uzanıyordu, başının altına yastıklarla destek 
yapılmıştı. Flavia, Brettin yanında durmuş, pipeti dudaklarının 
arasında tutarak içmesine yardım ediyordu. Brett'in yüzündeki izler 
şimdi daha az korkunç görünüyordu. Bunun nedeni belki Bru- 
netti'nin zamanla buna alışması, belki de şu anda onun yaralanmamış 
tarafına bakıyor olmasıydı. 

Eğilip daha önce bırakmış olduğu yerden çantasını aldı ve yatağa 
yanaştı. Brett örtülerin altından elini çıkararak ona doğru uzatmaya 
çalıştı. Brunetti ona uzanan bu eli hafifçe tuttu. 

"Teşekkür ederim," dedi Brett. 

"Eğer bir sakıncası yoksa, yarın da gelmek isterim." 

"Lütfen. Şimdi yapamam ama açıklayacağım." 

Flavia önce itiraz edecek gibi oldu, ama sonra vazgeçti. Bru- 
netti'ye dönüp gülümsedi. İlk anda tümüyle yapmacık görünen bu 
gülümseme, gitgide doğal bir hal alarak ikisini de şaşırttı. "Geldi- 
giniz için teşekkürler," derken sesi yine öylesine içten çıkmıştı ki, bu 
her ikisi için yine başka bir sürpriz oldu. 

"O zaman, yarın görüşmek üzere," dedi Brunetti, Brett'in elini 
sıkarak. O dışarı çıkarken Flavia, yatağın kenarında duruyordu. 
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Brunetti Flavia'nın çıktığı merdivenlerden aşağı inip sola döndü ve 
açık avluda boydan boya sıralı direklerin arasından geçti. Koridorun 
bir köşesinde asker paltosuna sarınmış yaşlı bir kadın tekerlekli 
sandalyeye oturmuş, el işi yapıyordu. Ayaklarının dibinde ise üç 
kedi, bir fare leşi için kavga ediyorlardı. 


Brunetti, Ouestura'ya* dönerken, gördüğü ve duyduğu şeylerin 

onu ne kadar üzdüğünü fark etti. Brett iyileşecekti, bunu bili- 
yordu; vücudu düzelip eski halini alacaktı. Signora Petrelli onun 
iyileşeceğine inanıyordu; ama tecrübeleri Brunetti'ye, böyle bir 
şiddete maruz kalmanın etkilerinin geçmesinin uzun zaman alaca- 
ğını, belki de yıllar süreceğini söylüyordu. En azından bazen bir- 
denbire çok büyük korkular hissedebilirdi. Belki de kendisi yanılı- 
yordu, Amerikalılar İtalyanlardan daha cesurdu; bu yüzden yine o 
tanıdığı eski Brett olabilirdi. Buna rağmen Brunetti onun için endi- 
şelenmekten kendini alamıyordu. 

Ouestura'ya girdiğinde bir sivil görevli ona doğru yaklaştı, 
"Dottor Patta sizi arıyordu, efendim," dedi sesini alçak ve duygusuz 
bir tonda tutarak. Görünüşe bakılırsa buradaki herkes vice-gu- 
estore'den** bahsederken kısık ve duygusuz bir tonda konuşuyordu. 

Brunetti görevliye teşekkür etti ve binanın arka tarafında bulunan 
merdivenlere doğru yürüdü; odasına giden en kısa yol buydu. İçeri 
girdiğinde telefonu çalıyordu. Çantasını masanın üzerine bıraktı, 
telefonu açtı. 

"Brunetti?" dedi Patta ve cevabı beklemeden çabucak sordu: "Sen 
misin?" 

"Evet, efendim," dedi, yokluğu sırasında masasının üzerine yı- 
gılmış olan kâğıtları iteleyerek. 

"Bütün bir sabah seni bulmaya çalıştım, Brunetti. Stresa konfe- 
ransıyla ilgili bir karar vermemiz gerekiyor. Hemen ofisime gel," 
diye emretti, ardından da isteksizce ekledi: "Mümkünse?" 


* Emniyet Müdürlüğü, Emniyet Sarayı (ç.n.) ** 
Emniyet Müdür Yardımcısı (ç.n.) 
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"Tabii efendim, hemen." Brunetti telefonu kapattı. Evrakları 
şöyle bir karıştırdı, içlerinden bir mektubu açıp iki kere okudu. 
Pencereye doğru yürüyüp, pencerenin yanında durdu ve Brett'in 
evinde yapılan saldırının raporunu bir kez daha okudu, sonra masaya 
bırakıp Patta'nın ofisine gitti. 

Signorina Elettra masasında değildi, ama sade bir vazonun için- 
den taşan sarı frezyalann odayı dolduran hoş kokusu en az onun 
varlığı kadar güzeldi. 

Kapıyı çalıp bekledi. Boğuk bir ses içeri girmesini söyledi. Patta, 
ofisindeki büyük camlardan birinin oluşturduğu çerçevenin içinde 
durmuş, San Lorenzo Kilisesi'nin ezelden beri üzerinde çalışılmakta 
olan ön cephesini seyrediyordu. İçeriye sızan küçük ışık huzmesi 
Patta'nın vücudunun değişik yerlerinden yansıyordu; ayakkabısının 
ucundan, yeleğinden sarkan altın zincirden ve kravat iğnesindeki 
ince yakuttan. Brunetti'ye şöyle bir baktı ve odayı boydan boya 
geçerek masasına doğru yürüdü. Onun yürüyüşünü görünce, 
Brunetti, bunun Flavia Petrelli'nin hastanedeki yürüyüşünün kötü bir 
taklidi olduğunu düşündü. Aralarındaki fark, Flavia Petrelli'nin 
yaratmış olabileceği etkiye aldırış etmiyor olmasından kay- 
naklanıyordu, oysa Patta'nın her hareketinin asıl amacı buydu. Vi-ce- 
guestore, masasındaki yerine geçti ve eliyle Brunetti'ye önündeki 
sandalyeye oturmasını işaret etti. 

"Bütün sabah nerelerdeydin?" diye doğrudan konuya girdi Patta, 
herhangi bir girizgâha gerek duymaksızın. 

"Soyguna teşebbüs olayının kurbanını görmeye gittim," diye 
açıkladı Brunetti, kullandığı ifadelerin belirsiz ve mümkün olduğu 
kadar da kesin olmamasına gayret ederek. 

"Bu işleri yapmaları için resmi görevlilerimiz var." 

Brunetti cevap vermedi. Dikkatini yeniden elindeki işe veren 
Patta, "Peki ya Stresa konferansı ne olacak? Hangimiz katılacağız?" 
diye sordu. 

Brunetti iki hafta önce, Interpol tarafından düzenlenen bir kon- 
ferans için davet almıştı. Konferans, Maggiore Gölü'ndeki bir tatil 
kasabası olan Stresa'da yapılacaktı. Bu konferans ona Interpol ağının 
çeşitli birimlerinden polis yetkilileriyle bağlantı kurma ve dost- 
luğunu pekiştirme olanağı sunuyordu, ayrıca en son bilgisayar tek- 
nikleriyle bilgilerin depolanması ve bunların kullanılması amaçlı 
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bir eğitim programı da hazırlandığından Brunetti bu konferansa ka- 
tılmak istiyordu. Slresa, İtalya'nın en gözde sayfiye yerlerinden biri 
olarak tanınıyordu. Stresa'nın sıcak iklimi göz önüne alınırsa, bu 
davet, aynı zamanda Venedik'in kışın son günlerindeki o nemli, 
ısırgan soğuğundan kaçmak için iyi bir fırsattı. Bu nedenle de Patta, 
Brunetti'ye onun yerine kendisinin gitmek istediğini ima etmişti. 
Fakat davetiye özellikle Brunetti'ye gönderildiği ve üzerinde 
konferans organizatörü tarafından elle yazılmış bir not bulunduğu 
için, Brunetti'yi bu hakkından vazgeçmeye ikna etmek Patta'ya zor 
geliyordu. Son derece isteksizce, üstü kapalı bir şekilde gitmemesini 
istedi. 

Brunetti bacak bacak üstüne attı ve cebinden not defterini çıkardı. 
Her zamanki gibi sayfalarda mesleğiyle ilgili hiçbir şey yoktu, ama 
Patta bunu yine fark edemedi. "Konferansın yapılacağı tarihler boş 
mu diye bir kontrol edeyim," dedi Brunetti, bir yandan da sayfaları 
çeviriyordu. "On altısındaydı değil mi? Yirmisine kadar mı 
sürüyordu?" Bu bekleyişteki suskunluk o kadar dramatikleşmiş-ti ki 
Patta'nın gittikçe artan sabırsızlığının doruğa çıkmasına neden oldu. 
"O hafta boş olacağımdan artık pek emin değilim." 

Patta, "Hangi günler demiştin?" diye sordu, masa takviminin 
sayfalarını çevirerek, "on artışıyla yirmisi arası mıydı?" Onun du- 
raksaması Brunetti'ninkinden çok daha dramatikti. "İyi, eğer sen 
gidemeyeceksen, sanırım ben gidebilirim. İçişleri bakanıyla olan 
toplantımı ertelemem gerekecek ama sanırım halledebilirim." 

"Böylesi daha uygun olabilir efendim. Bu tarihlerin size uyaca- 
ğından eminsiniz değil mi?" 

Patta'nın bakışı oldukça ifadesizdi. "Evet," dedi. 

"İyi, öyleyse bu iş halledildi," dedi Brunetti, yapmacık bir içten- 
likle. 

Sesinin tonu ya da belki bu neşeli hali yeniden Patta'nın tepesini 
attırdı. "Bu sabah nerelerdeydin?" 

"Dediğim gibi efendim, bize rapor edilen şu soygun teşebbüsü- 
nün kurbanıyla konuşmaya gitmiştim." 

"Ne kurbanı?" 

"Dottoressa Lynch," diye yanıtladı Brunetti. Patta bir süre ifa- 
desiz gözlerle Brunetti'ye baktı, sonra belleğinden bu ismi bulup 
çıkarırken gözleri hafifçe kısıldı. Brunetti, Patta'yı izlerken onun 
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yüzündeki ifadelerden, söz konusu kişinin sadece adını değil, kim 
olduğunu da hatırladığını an be an görebiliyordu. 

"Şu lezbiyen," diye mırıldandı. "Ne olmuş ona?" 

"Evinde saldırıya uğramış." 

"Kim yapmış? Bardan bulduğu erkek kılıklı bir sevici mi?" 
Sözlerinin Brunetti üzerinde yarattığı etkiyi görünce, ses tonunu 
yumuşatarak sordu: "Ne olmuş?" 

"Saldırganların her ikisi de erkek," diye açıkladı Brunetti ve ek- 
ledi: " 'Erkek kılıklı sevicilere' de pek benzemiyorlar. Şu anda has- 
tanede." 

Patta bu konuda yorum yapmayı hiç istemese de sordu: "Kon- 
feransa katılamayacak kadar yoğun olmanın sebebi bu mu?" 

"Efendim, konferans gelecek ay. Şu anda elimde birkaç olay var." 

Patta bu söylenene inanmamışçasına homurdandı, sonra birden, 
"Ne almışlar?" diye sordu. 

"Görünüşe bakılırsa, hiçbir şey." 

"Neden? Soygun değil miydi?" 

"Birisi onlara engel olmuş. Ayrıca bunun bir soygun olup olma- 
dığını henüz bilmiyorum." 

Patta, Brunetti'nin söylediği ikinci şeyle ilgilenmeyerek ilkine 
atladı: "Kim durdurmuş, o şarkıcı mı?" Bunu söylerken Flavia'dan, 
sanki La Scala'da değil de sokak köşelerinde birkaç kuruşa şarkı 
söyleyen birinden bahseder gibi bahsediyordu. 

Brunetti buna karşı çıkacakken Patta devam etti: "Tabii bir soy- 
gundur. Orada bir servet var." Brunetti, Patta'nın zenginliğe karşı 
normal bir tavırmış gibi takındığı bu katıksız çekememezliğe değil 
de, Brett'in evindeki eşyalar hakkında bir fikri olmasına şaşırdı. 

"Belki," dedi Brunetti. 

"Bunun belkisi yok," diye ısrar etti Patta. "Eğer iki erkekse, bir 
soygun demektir." Acaba, diye düşündü Brunetti, kadınlar doğaları 
gereği başka suçlarla mı meşgul oluyorlar? Patta dik dik baktı. "Yani 
bunun anlamı, bu davanın hırsızlık masasına ait olduğudur. İşi onlara 
bırak. Burası bir yardım derneği değil, Commissario. Bizim işimiz, 
senin başı dertte olan arkadaşlarına yardım etmek değil; özellikle de 
lezbiyen olanlara." Bunu öyle bir tonda söyledi ki, Bru-netti'nin 
kafasında, sanki kendisi çağdaş bir Azize Ursula imiş de 
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hepsi bakire ve lezbiyen olan on bir bin kadın onun peşinden gidi- 
yormuş gibi bir sahne canlandı. 

Zaman içerisinde, üstlerinin söylediği şeylerin çoğunun mantıksız 
oluşuna kendini alıştırmıştı, yine de Patta bu çok kapsamlı ve 
ihtiraslı açıklamalarıyla onu şaşırtmayı başarıyordu. Ve de kızdırı- 
yordu. "Hepsi bu kadar mı, efendim?" 

"Evet, hepsi bu kadar. Unutma, bu bir soygun ve incelemesi de-" 
Telefonun çalmasıyla konuşmasını kesti. Sesten rahatsız olmuş bir 
şekilde telefonun ahizesine bağırdı: "Sana hiçbir telefonu bağlama 
demedim mi?" Brunetti, onun telefonu çarparcasına kapatmasını 
bekledi; ama bunun yerine Patta telefonu kulağına daha da 
yaklaştırdı, Brunetti onun yüzündeki afallamış ifadeyi gördü. 

"Evet, evet, tabii ki buradayım," dedi. "Bağla." 

Sandalyesinde doğruldu ve sanki arayan onu görecekmiş gibi 
eliyle saçını düzeltti. Gülümsedi, tekrar gülümsedi ve hattın diğer 
ucundaki sesi bekledi. Brunetti uzaktan bir erkeğin sesinin gürledi- 
ğini duydu ve Patta cevap verdi: "Günaydın, efendim. Evet, evet, çok 
iyiyim, teşekkürler. Ya siz?" 

Cevap Brunetti'ye anlaşılmaz bir mırıltı olarak ulaştı. Patta, ma- 
sasının yan tarafında duran kalemi almak için uzandı; ceketin ce- 
binde duran Montblanc Meisterstück kalemini unutmuştu. Bir kâğıt 
parçasını kaparak önüne çekti. "Evet, evet efendim. Duydum 
efendim. Aslında tam da şu anda bu konuyu görüşüyordum." 

"Evet, efendim. Biliyorum, çok korkunç. Duyunca ben de sar- 
sıldım." Patta, karşı tarafın konuşmasını beklerken bir sessizlik daha 
oldu. Bir an için yeniden Brunetti'ye baktı. "Evet, efendim. 
Adamlarımdan birisi zaten onunla konuştu." Karşı tarafın sözcükleri 
arasında ani kesilmeler oluyordu. "Hayır efendim, tabii ki değil. Onu 
tanıyan biri. Söyledim, efendim, özellikle onu rahatsız etmeyin 
dedim, sadece nasılmış onu görmek ve doktorlarıyla konuşmak için. 
Tabii, efendim. Farkındayım, efendim." 

Patta kalemi ucundan tutup ritmik olarak masaya vurmaya baş- 
ladı. Dinliyordu. "Tabii, tabii, ne kadar gerekirse o kadar adamımı 
görevlendireceğim, efendim. Kendilerinin şehrimize göstermiş ol- 
duğu cömertliği biliyorum." 

Brunetti'ye bir bakış daha firlattı ve sonra bakışları masaya vur- 
duğu kaleme kaydı, kalemi yerine koymak için yeniden uzandı. 
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Kaleme bakarak uzun bir süre dinledi. Bir ya da iki kere konuş- 
maya çalıştı ama uzaktan gelen ses sözünü kesti. Sonunda, eli tele- 
fona kenetlenmiş bir şekilde, "Mümkün olduğunca çabuk, bizzat ben 
haberdar edeceğim. Evet, efendim. Tabii, efendim. Evet," demeyi 
başarabildi, fakat diğer taraf çoktan kapattığı için hoşça kalın 
diyecek vakit bulamadı. 

Kibarca telefonu kapattı ve Brunetti'ye baktı. "Sanırım, tahmin 
etmişsindir. Arayan belediye başkanıydı. Olayı nereden öğrenmiş 
bilmiyorum, ama her nasılsa öğrenmiş işte." Bunu söylerken bele- 
diye başkanının ofisini arayıp isimsiz mesaj bırakan kişinin Brunet-ti 
olabileceğini düşündüğü çok açıktı. 

"Görünüşe bakılırsa, Dottoressa," diye başladı; kelimeleri öyle 
bir tonda telaffuz ediyordu ki sanki Harvard ve Yale'in eğitim 
kalitesi hakkında bazı kuşkuları vardı, -bunlar Dottoressa Lynch'in 
mezun olduğu okullardı- "başkanın arkadaşlarından biri ve" diye 
ekledi, anlamlı bir duraklamadan sonra, "ayrıca şehrin hayırsever- 
lerinden. Bu yüzden başkan, bu konunun mümkün olduğu kadar hızlı 
araştırılmasını ve çözümlenmesini istiyor." 

Brunetti şu aşamada getireceği herhangi bir önerinin kendisi 
açısından ne kadar tehlikeli olabileceğini anladığı için sessizliğini 
korudu. Önce Patta'nın masasındaki kâğıda, sonra da üstünün yüzüne 
şöyle bir baktı. 

"Şu anda ne üzerinde çalışıyorsun?" diye sordu Patta. Aslında bu 
sorunun, soruşturmayı ona vereceği anlamına geldiğini biliyordu. 

"Bekleyemeyecek bir şey değil." 

"O zaman bu olayı senin soruşturmanı istiyorum." 

"Peki, efendim," dedi, içinden Patta'nın birtakım özel önerilerde 
bulunmamasını dileyerek. 

Ama bunu dilemek için çok geçti. "Kadının evine git, bir araştır. 
Ne bulacaksın bak bakalım. Komşularıyla görüş." 

"Peki, efendim," dedi Brunetti ve ayağa kalktı, bu hareketin ko- 
nuşmasını kısa keseceğini umarak. 

"Beni gelişmelerden haberdar et." 

"Tabii efendim." 

"Bu olayın hemen çözülmesini istiyorum Brunetti. O kadın, 
belediye başkanının dostlarından biri," ve başkanın her dostunun, . 
Patta'nın da dostu sayıldığını Brunetti biliyordu. 
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5 Odasına geri döndüğünde, aşağıyı arayıp Vianello'nun yukarı 

gelmesini istedi. Birkaç dakika sonra çavuş geldi ve kendini ya- 
vaşça Brunetti'nin masasının önünde duran sandalyeye bıraktı. 
Üniformasının cebinden küçük bir not defteri çıkarıp meraklı ba- 
kışlarla Brunetti'ye baktı. 

"Goriller hakkında ne biliyorsun, Vianello?" 

Vianello bir süre düşündü ve sonra gereksiz bir soru sordu: 
"Hayvanat bahçesindekiler mi, yoksa insanların canını yakmak için 
para alanlar m1?" 

"Para alanlar." 

Vianello şöyle bir durdu, aklındaki listeyi taradı. "Şehirde onlar- 
dan bulunduğunu sanmıyorum, efendim. Ama Mestre'de dört veya 
beş kadar var. Çoğu da güneyli." Biraz daha durup, kafasındaki bir- 
kaç listeyi daha taradı. "Padua'da birkaç tane olduğunu duydum, 
Treviso ve Pordenone'de de var ama bunlar taşralı. Asıl bu işi ya- 
panlar Mestre'dekiler; burada bir sorun mu çıkardılar?" 

İlk soruşturmayı resmi polisler yaptığı ve Flavia'yla onlar gö- 
rüştüğü için Brunetti, Vianello'nun saldırıdan haberdar olduğunu 
biliyordu. "Bu sabah Dottoressa Lynch'le görüştüm. Ona saldıran 
adamlar, Dottor Semenzato'yla görüşmeye gitmemesini söylemişler." 

"Müzedeki görüşmeye mi?" diye sordu Vianello. 

"Evet." 

Vianello birkaç saniye düşündü. "Yani bir soygun değildi?" 

"Evet, pek öyle görünmüyor. Birisi onlara engel olmuş." 

"Signora Petrelli mi?" diye sordu Vianello. 

İsviçre banka sırlarının açığa çıkması bile Venedik'te bir gün 
sürmezdi. "Evet. Onları oradan uzaklaştırmış. Ama bir şey çalmak 
için gelmiş gibi görünmüyorlar." 

"Kendi hesaplarına ileriyi görememişler. Oysa hırsızlık yapmak 
için iyi bir yer." 

Brunetti daha fazla dayanamadı: "Bunu nereden biliyorsun, Vi- 
anello?" 

"Hizmetçileri, baldızımın kapı komşusu. Haftada üç gün onlara 
temizliğe gider; ayrıca Çin'deyken eve o göz kulak oluyor. Evde 
neler olduğundan söz etmişti, bir servet yatıyor olmalı," diyor. 

"Bu, sürekli boş kalan bir ev için söylenecek iyi bir şey olmasa 
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gerek, değil mi?" 

"Ben de ona aynen böyle dedim, efendim." 

"Umarım seni dinlemiştir." 

"Umarım." 

Brunetti yaptığı dolaylı azarlamanın ardından, fedailer konusuna 
geri döndü. "Hastaneleri tekrar kontrol et bakalım. Herhangi bir 
bıçakla yaralanma vakası gelmiş mi? Görünüşe bakılırsa, oldukça 
kötü yaralanmış. Zarftaki parmak izlerinden haber var mı?" 

Vianello not defterine baktı. "Kopyalan Roma'ya gönderdim, 
sonuçlarını bize iletecekler." İkisi de bunun ne kadar uzun zaman 
alabileceğini biliyordu. 

"Interpol'ü de dene." 

Vianello başını sallayıp defterine not etti. "Ya Semenzato?" diye 
sordu, "Görüşme ne hakkındaymış?" 

"Bilmiyorum. Sanırım seramiklerle ilgili ama Brett Lynch'e bir 
şey açıklayamayacak kadar çok ilaç verilmiş. Semenzato hakkında 
bir şey biliyor musun?" 

"Şehirdekilerin bildiğinden fazlasını değil, efendim. Yaklaşık 
yedi yıldır müzede. Evli, sanırım karısı Messina'dan. Sicilya'da bir 
yer. Çocukları yok. İyi bir aile ve müzede iyi bir isim yapmış." 

Brunetti, Vianello'ya bu bilgileri nereden edindin diye sorma ge- 
reği duymadı, polislik mesleği boyunca çavuşun edindiği kişisel veri 
arşivi artık onun için bir sürpriz değildi. Bunun yerine, "Bak bakalım 
onun hakkında başka neler bulacaksın. Buraya gelmeden önce 
nerede çalışıyormuş, nerede okumuş ve neden oradan ayrılmış," diye 
talimat verdi. 

"Onunla konuşmaya gidecek misiniz, efendim?" 

Brunetti bir süre düşündükten sonra, "Hayır, ondan uzak durması 
için Brett'i korkutmak isteyen kişiler her kimse, bunu başardıklarına 
inanmalarını istiyorum. Semenzato'yla ilgili bilgi topla. Ayrıca şu 
Mestre'deki adamlar hakkında da bilgi edinmeye bak," dedi. 

"Tabii, efendim," diye cevap verdi Vianello, bir yandan söyle- 
nenleri not ederek. "Bayana saldıranların aksanını sordunuz mu?" 

Brunetti de bunu düşünmüştü ama Brett'le konuşmak için çok az 
zamanı olmuştu. Brettin İtalyancası mükemmeldi, bu yüzden 
adamların aksanından, onların ülkenin hangi bölümünden geldiği 
konusunda bir fikir yürütebilirdi. "Yarın sorarım." 
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"Bu arada, ben de Mestre'deki adamlar hakkında neler bulabi- 
leceğime bakayım," dedi Vianello. Bir homurtu ile sandalyeden 
kalkıp odadan çıktı. 

Brunetti arkasına yaslandı, masasının en alt çekmecesini ayağının 
ucuyla açıp bacaklarını çapraz biçimde üzerine uzattı. Kamburunu 
çıkarıp başını hafifçe öne eğerek, ellerini ensesinde birleştirdi, sonra 
da dönüp pencereden dışarıyı seyretmeye başladı. Binanın bu 
tarafından San Lorenzo'nun ön cephesi görünmüyordu, görünen tek 
şey, kış sonu manzarasında insanı düşünceye iten bulut kümeleriydi. 

Brett sergideki seramiklerle ilgili bir şeyler söylemişti. Bu sergi 
muhtemelen dört beş yıl önce Brett'in organizasyonuna yardım ettiği 
ve müze meraklılarının Çin'deki kazılardan elde edilen muazzam 
eserleri görmelerine olanak sağlayan sergi olmalıydı. Son dö- 
nemlerin ilk sergisiydi ve Brunetti, Brett'in Çin'de olduğunu sanı- 
yordu. 

Bu sabah suç dosyasında onun adını görünce çok şaşırmıştı, 
hastanede yüzünü gördüğü zaman ise afallamıştı. Ne zaman geri 
dönmüştü? Burada daha ne kadar kalacaktı? Ve onu Venedik'e ge- 
tiren şey neydi? Flavia Petrelli bu soruların bazılarına yanıt verebi- 
lirdi, hatta Flavia Petrelli'nin kendisi de cevaplardan biri olabilirdi. 
Ama şu anda bunun acelesi yoktu, o daha çok Dottor Semenza-to'yla 
ilgileniyordu. 

Ani bir hareketle koltuğunu düzeltip telefona uzandı ve ezberin- 
deki bir numarayı çevirdi. 

Derinden gelen tanıdık ses “4//0?" dedi. 

"Ciao Lele," diye cevapladı Brunetti. "Neden resimlerinin ba- 
şında değilsin?" 

"Ciao Guido, come stai?" Cevabı beklemeden devam etti: "Bu 
gün yeterince ışık yoktu. Sabah Zattere'ye gittim ama hiçbir şey 
yapmadan geri döndüm. Işık donuk ve cansız. Ben de Claudia'nın 
yemeğini hazırlamak için geri döndüm." 

"O nasıl?" 

"İyi, iyi. Ya Paola?" 

"İyi, çocuklar da iyi. Bak Lele, seninle konuşmak istiyorum. Bu 
öğleden sonra bana vakit ayırabilir misin?" 

"Dost olarak mı, polis olarak mı?" 
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"Maalesef polis olarak. Yani sanırım öyle olacak." 

"Saat üçten sonra galeride olacağım, eğer istiyorsan oraya gele- 
bilirsin. Beşe kadar oradayım." Brunetti, arkadan bir tıslama ve 
"Puttana Eva" diye bir homurdanma duydu ve sonra, "Guido, git- 
mem lazım. Makarna kaynıyor," dedi Lele. Telefonu kapatmadan 
önce zar zor hoşça kal diyebildi Brunetti. 

Eğer Semenzato'yu tanıyan biri varsa o da Lele olabilirdi. Res- 
sam, antikacı, güzellik hayranı olan Gabriele Cossato, San Marko 
Katedrali'nin sağında sonsuzluğa kucak açmış dört Moor kadar, 
Venedik'in bir parçasıydı. Ta eskilere gitti Brunetti, Lele kendini 
bildi bileli vardı, tanıdığı ilk günden beri bir ressamdı o. Kendi ço- 
cukluğunu hatırladığında Lele'yi de hatırlardı, babasının bir arka- 
daşıydı ve bir oğlan çocuğu olduğu için ona da anlatılan ve anlaması 
beklenen, Lele'nin kadınlarıyla ilgili hikâyeleri dinlerdi. Brunet- 
tiler'in masasından Lele'nin yanında getirdiği donne, signore, rag- 
gazze hiç eksik olmazdı. O kadınların hiçbiri yoktu artık, karısına 
duyduğu yıllar süren aşk sonrasında unutuldular; ama şehrin güzel- 
liklerine karşı duyduğu tutku, sanat dünyasına olan sınırsız yakınlığı 
ve onu içine alan hiçbir şey kaybolmadı; yani antikacılar, satıcılar, 
müzeler ve galeriler. 

Brunetti öğle yemeği için eve gitmeye karar verdi; oradan da 
Lele'yi görmeye giderim diye düşündü. Ama sonradan, günlerden 
salı olduğunu hatırladı. Bunun anlamı, Paola muhtemelen üniversi- 
tedeki kendi bölüm üyeleriyle beraber olacak demekti, bu da ço- 
cukların büyükanneleriyle yemek yiyeceğini ve Brunetti'nin de bu işi 
tek başına yapmak zorunda kalacağını gösteriyordu. Bundan 
kaçınmak için yakınlardaki bir restorana gitti, yemeğini yerken bir 
yandan da bir arkeolog ile bir müze müdürü arasındaki görüşmede 
böylesine vahşice bir saldırıyla engellenmeye kalkacak kadar önemli 
ne olabilir diye düşünüyordu. 

Saat üçü biraz geçe, Accademia Köprüsü'nden geçti ve Campo 
San Vio'ya doğru sola döndü. Lele'nin galerisi hemen ilerideydi. 
Oraya vardığında ressamı bir tahta merdivenin tepesinde buldu; bir 
elinde fener, diğer elinde bir pense vardı; galerinin arka odasına 
açılan kapının üzerindeki ahşap bölmede, spagetti gibi birbirine do- 
lanmış olan birtakım elektrik kablolarıyla uğraşıyordu. Brunetti, 
Lele'yi çizgili takım elbiseler içinde görmeye öyle alışkındı ki, 
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adamı bu kılıkla bir merdivenin tepesinde görmek bile ona hiç tuhaf 
gelmedi. Lele aşağıya doğru bakarak onu selamladı: "Ciao Gu-ido. 
Şunları bağlamam için bana birkaç dakika izin ver." Elektrikli el 
fenerini merdivenin tepesine bıraktı, kablolardan birinin üzerindeki 
plastiği sıyırdı, daha sonra da ucu açıkta olan ikinci kabloya bağladı 
ve arka cebinden siyah bir seloteyp çıkarıp üzerlerini sardı. Pensenin 
ucuyla, diğer kabloların yanına yerleştirdi. Brunetti'ye dönerek, 
"Guido, depoya git ve şalteri kaldır," dedi. 

Brunetti sağ taraftaki kocaman depoya gitti ve gözlerinin zifiri 
karanlığa alışması için bir süre deponun kapısında durdu. 

"Hemen solda," diye seslendi Lele. 

Soluna döndü ve duvara monte edilmiş büyük elektrik panosunu 
gördü. Ana şalteri kaldırdı ve depo birden aydmlanıverdi. Bu sefer 
de gözleri ışığa alışsın diye bir süre bekledi. Sonra galerinin ana 
salonuna gitti. 

Az sonra Lele duvardaki kapağı kapatıp aşağı indi. "Kapıyı tut," 
dedi, merdiven elinde Brunetti'ye doğru yürürken. Merdiveni arka 
odaya koydu. Geri geldiğinde ellerindeki tozu silkeliyordu. 

"Pantegane," diye açıkladı. Venediklilerin sıçan anlamında kul- 
landığı bu sözcüğün ilginç bir tınısı vardı; açıkça sıçan anlamına 
gelmesine rağmen bu isim nasıl oluyorsa, insanda sıcak ve sevimli 
bir çağrışım yapıyordu. "Gelip kabloların dışını kemiriyorlar." 

"Zehirlemiyor musun?" diye sordu Brunetti. 

"Boşversene," dedi Lele homurdanarak, "zehri plastiğe tercih 
ediyorlar. Artık resimlerimi bile depoda saklayamıyorum, gelip tu- 
vali ya da ahşap çerçevelerini yiyorlar." 

Brunetti'nin bakışları kendiliğinden, galerinin duvarlarına asılmış 
olan resimlere kaydı; parlak renklerle boyanmış şehir manzaralarıydı 
bunlar, canlı ışıklarla ve Lele'nin enerjisiyle doluydular. 

"Hayır, onlar güvendeler. Çok yukarıdalar. Ama bir gün gelip de 
bu piç kurularının geceleyin merdiveni alıp hepsini yemek için tır- 
mandıklarını görürsem hiç şaşmam." Lele bunu söyledikten sonra 
gülse de aslında bu konuda hiç de şaka yapıyormuş gibi görünmü- 
yordu. Penseyi bıraktı, seloteybi çekmeceye koydu ve Brunetti'ye 
döndü. "Pekâlâ, neymiş bakalım bu resmi görüşmemizin konusu?" 

"Semenzato, şu müzedeki adam ve birkaç yıl önce orada düzen- 
lenmiş olan Çin sergisi," diye açıkladı Brunetti. 
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Lele homurdanarak odanın diğer tarafına yürüdü ve duvara monte 
edilmiş dövme demirden şamdanın altında durdu. Ona doğru uzandı 
ve yaprak şeklindeki sivri uçlarından birini birazcık sola doğru eğdi, 
geri çekildi, şöyle bir inceledi, sonra yeniden uzanıp bir parça daha 
sola eğdi. Yaptığı işten memnun bir şekilde Brunetti'nin yanına 
döndü. "Semenzato yaklaşık sekiz yıldır müzede, pek çok 
uluslararası sergi düzenledi. Bu, yabancı ülkelerdeki müzelerle veya 
müdürleriyle iyi ilişkileri olduğu ve farklı yerlerdeki pek çok insanı 
tanıdığı anlamına gelir." 

"Başka?" diye sordu Brunetti, kayıtsız bir ses tonuyla. 

"İyi bir idarecidir. Pek çok mükemmel insanla anlaşma yaptı ve 
onları Venedik'e getirdi. Aslında restorasyon yapabilen sadece iki 
kişi vardı elinde; ama onları da neredeyse Courtauld'dan çaldı, ayrıca 
sergilerin halka sunuluş tarzını değiştirmek için de çok şey yaptı." 

"Bunu ben de fark ettim," dedi Brunetti; zaman zaman Vene-dik'i 
farklı müşteriler arasında seçim yapmak zorunda bırakılan bir 
fahişeye benzetirdi: Önce Fenike yapımı cam küpelerden çıkma bir 
yüz sunulmuştu ona. Venedik bu sergi afişinin binlercesini görmüş, 
daha sonra bunların yerini bir Tiziano portresi almış, arkasından da 
her yeri Andy Warhol kaplamıştı. Bu arada müzeler şehirdeki her 
uygun yüzeyi kaplayıp dikkat çekmek için sonsuz bir yarışa girdik- 
lerinde ve her yere turistler için bilet gişeleri koydukları bir 
dönemde, gümüşten bir Kelt geyiği çok geçmeden Warhol'ın yerini 
almıştı. Bakalım, bir dahaki ne olacaktı, merak ediyordu. Le-onardo 
tişörtleri mi? Yo olmaz, bunu zaten Floransa'da yapıyorlardı. Bir 
ömür yetecek kadar sergi afişi görmüştü. 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu Brunetti, Lele'nin olağan 
tarafsızlığının nedeninin bu olup olmadığını merak ederek. 

"Oh, birkaç kere karşılaştık." 

"Nerede?" 

"Müzedekiler, sergilenmeleri için onlara gönderilen İtalyan işi 
çinilerin orijinal olup olmadıklarıyla ilgili fikrimi almak için birkaç 
kere beni çağırmışlardı." 

"Yani böyle, mi tanıştınız?" 

"Evet." 

"Peki sence nasıl biri?" 
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"Oldukça cana yakın ve işinin ehli bir adam gibi görünüyordu." 

Brunetti'nin sabrı taştı. "Hadi Lele, bu resmi olmayan bir görüş- 
me. Sana soru soran benim, Guido, Commissario Brunetti değil. 
Onun hakkında ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum." 

Lele önünde duran masanın üzerine baktı, seramik bir kâseyi 
birkaç milim sola kaydırdı, Brunetti'ye şöyle bir baktı ve "Bence 
onun gözleri bile satılık," dedi. 

"Ne?" 

"Berenson gibi. Bilirsin, bir konuda uzmanlaşırsın ve insanlar 
sana gelip bir parçanın orijinal olup olmadığını sorarlar. Sen yılla- 
rını, hatta bütün bir ömrünü tek bir şeye harcamışsındır; bir ressamı 
veya heykeltıraşı öğrenmeye. Ve eğer bir parça için orijinal dersen 
sana inanırlar. Orijinal olmadığını söylediğinde de." 

Brunetti başıyla onayladı, İtalya uzmanlarla doluydu ve bunlar- 
dan ancak bazıları ne söylediklerini bilen kişilerdi. "Peki neden Be- 
renson?" 

"O gözlerini çoktan satmış gibi görünüyor. Galeri sahipleri ya da 
özel koleksiyoncular, bazı parçaların orijinal olup olmadıklarını ona 
sorarlar; Berenson, bazen orijinal olduğunu söyler ama sonradan öyle 
olmadıkları anlaşılır." Brunetti bir soru sormaya hazırlandı, ama Lele 
onu kesti: "Sakın, sadece yanılmış olamaz mı diye sorma. Bu işler 
için rüşvet aldığının kanıtı var, özellikle de Duve-en'den; satışlardan 
hisse alıyor. Duveen'in pek çok Amerikalı müşterisi vardır; bu tipleri 
bilirsin. Sanatı öğrenmek için kendilerini sıkıntıya sokmazlar, 
muhtemelen sanata öyle bayıldıkları falan da yoktur; ama bir sanat 
eserinin onlarda olduğunun bilinmesini isterler, ona sahip olmak 
isterler. Böylece Duveen de onların isteklerini ve paralarının 
karşılığını Berenson'un ünü ve uzmanlığıyla birleştirir. Herkes mutlu 
olur: Amerikalılar kalitesinden emin oldukları resimleriyle, Duveen 
satışlardan elde ettiği kârla ve Berenson da hem devam eden ünü, 
hem de satışlardan aldığı hisselerle." 

Brunetti sormadan önce bir süre duraksadı. "Semenzato da mı 
aynısını yapıyor?" 

"Emin değilim, ama bakmam için beni çağırdıkları son dört par- 
çanın ikisi taklitti." Bir süre düşündükten sonra gönülsüzce ekledi: 
"İyi taklitlerdi, ama yine de taklittiler." 

"Bunu nereden anladın?" 
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Lele Brunetti'ye öyle bir baktı ki sanki Brunetti ona bir çiçeğin 
gül mü, yoksa yaban çiçeği mi olduğunu nasıl ayırt edebilirsin, diye 
sormuştu. "Onları gördüm," dedi yalın bir şekilde. 

"Sana inandılar mı?" 

Lele bir süre, bu soruya da alınsın mı alınmasın mı bilemedi; ama 
sonra Brunetti'nin her şeye rağmen aslında sadece bir polis olduğunu 
hatırladı. "Küratörler parçaları almamaya karar verdi." 

"Başlangıçta onları almaya kim karar vermişti?" 

"Semenzato." 

"Peki onları satmak isteyen kimdi?" 

"Bu bize hiç açıklanmadı. Semenzato bunun özel bir satış oldu- 
gunu söylemişti, yani adam parçayı satması için bir aracıyla bağlantı 
kurmuştu. Çinilerden ikisi sözde on dördüncü yüzyıldan kalma, 
Floransa işiydi, diğer ikisi ise Venedik. Sadece bu son ikisi ori- 
Jinaldi." 

"Dördü de aynı adama mı aitti?" 

"Sanırım." 

"Çalıntı olabilirler mi?" diye sordu Brunetti. 

Lele cevap vermeden önce bir süre bunu kafasında tarttı. "Belki. 
Ama insanlar eğer orijinallerse bu tip belli başlı parçaları bilirler. 
Satışların kayıtları tutulur, böylece İtalyan parçalarını tanıyan 
insanlar, en iyi parçaya kimin sahip olduğunu ve ne zaman satıldı- 
ğını bilirler. Ama bu, o Floransa işi çiniler ile ilgili bir mesele değil. 
Sahteydiler." 

"Peki sen bunu söyleyince Semenzato'nun tepkisi ne oldu?" 

"Ah, bunu ortaya çıkardığım için çok memnun olduğunu ve mü- 
zeyi utanç verici bir kazançtan koruduğumu söyledi. Aynen böyle 
dedi: 'utanç verici bir kazanç'. Sahte parçaları satmaya çalışan aracı 
için hiçbir sorun yokmuş gibi konuştu." 

"Bunu ona da söyledin mi?" diye sordu Brunetti. 

Lele, hayatta kalmanın yüzyıllık hatta bin yıllık sırrını özetler- 
cesine omuz silkti. "Bunu duymak istemeyecektir diye düşündüm." 

"Sonra ne oldu?" 

"Bu parçaları aracıya geri göndereceğini ve ona, müzenin böyle 
parçalarla ilgilenmediğini bildireceğini söyledi." 

"Peki ya öteki iki parça?" 

"Onları satın aldılar." 
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"Aynı aracıdan mı?" 

"Sanırım, evet." 

"Kim olduğunu sordun mu?" 

Bu soruyla birlikte Brunetti o bakışlardan bir tane daha yedi. 
"Böyle şeyleri soramazsın," diye açıkladı Lele. 

Brunetti Lele'yi doğduğu ilk günden beri tanıyordu, o yüzden 
tekrar sordu: "Peki küratörler sana kim olduğunu söylediler mi?" 

Lele, kendi kibirli tavrının Brunetti tarafından bu kadar kolay 
delinmesi karşısında keyifle güldü. "Birisine sordum ama hiçbir 
bilgisi yoktu. Semenzato adamın kim olduğundan hiç bahsetmemiş." 

"Peki senin bu parçalan satıcının yine de bir başka müze ya da 
koleksiyoncuya satmaya çalışacağını Semenzato nereden biliyordu?" 

Lele bir dudağı aşağıya kaymış şekilde gülümsedi, bu gülüş 
Brunetti'ye her zaman tipik İtalyan karakterinin en iyi ifadesi gibi 
görünürdü; sinirli mi yoksa neşeli mi asla emin olamazdı insan; her 
zaman birinden diğerine geçmeye hazır. "Bunu söylemenin bir yararı 
olmayacağını anladım," dedi Lele. 

"Neden?" 

"Bende her zaman sorgulanmaktan ya da akıl verilmesinden 
hoşlanmayan biri etkisini bırakmıştı." 

"Ama çinilere bakman için seni onlar davet etmedi mi?" 

Lele gene aynı gülüşle, "Küratörler ettiler. Bu yüzden akıl veril- 
mesinden hoşlanmaz dedim ya. Onların orijinal olmadığını söyle- 
yince bundan hiç hoşlanmadı. Oldukça şirin bir şekilde yardımla- 
rımdan dolayı teşekkür etti. Müzenin minnettar olduğunu söyledi, 
ama yine de bunu söylememden hoşlanmamıştı," dedi. 

"İlginç değil mi?" diye sordu Brunetti. 

"Çok," dedi Lele onaylayarak, "özellikle de işi, müzedeki ko- 
leksiyonun güvenilirliğini korumak olan ve taklitlerin piyasada 
olmaması gerektiğini bilen birisi için." Brunetti'nin önünden geçerek 
odanın öbür ucundaki duvara yürüdü ve orada asılı duran bir resmi 
düzeltti. 

"Onunla ilgili bilmem gereken başka bir şey var mı?" diye sordu 
Brunetti. 

Lele bakışlarını Brunetti'den kendi resimlerine kaydırdı, sonra 


49 


da cevap verdi: "Muhtemelen onun hakkında bilmen gereken daha 
çok şey vardır." 

"Ne gibi?" diye sordu Brunetti. 

Lele ona doğru yürüyerek daha uzak bir mesafeden resme baktı. 
Yaptığı düzeltmeden ise büyük bir keyif almış gibiydi. "Belirgin bir 
şey değil. Şehirde oldukça iyi bir ün yapmış, ayrıca yüksek 
mevkilerde tanıdıkları var." 

"Yani ne demeye çalışıyorsun?" 

"Guido, bizim dünyamız küçüktür," diye başladı Lele, sonra 
durdu. 

"Venedik'i mi yoksa antika işiyle uğraşanları mı kastediyorsun?" 

"Her ikisini de ama özellikle ikincisini. Bu şehirde işe yarayan 
topu topu beş ya da on kişiyizdir; erkek kardeşim, Bartoluzzi ve 
Ravanello. Bizim iş genelde küçük izlere, ipuçlarına dayalıdır; öyle 
ki başka hiç kimse ne olup bittiğini anlayamaz." Brunetti'nin bunu 
anlamadığını görünce açıklamaya çalıştı: "Geçen hafta birisi bana, 
kucağında bebek İsa'yı taşıyan polikrom bir Meryem Ana gös- 
termeye geldi. Kesinlikle on beşinci yüzyıldan kalma, Toscana'dan. 
Hatta on dördüncü yüzyıl sonlarından bile olabilir. Bana bunu gös- 
termeye getiren satıcı, bebeği bulunduğu yerden aldı -bu ayrı bir 
parçaydı- ve bebeğin sırtındaki yamaların belli belirsiz görüldüğü 
yeri işaret etti, hemen omuzlarının altındaydı." Lele sustu ve Bru- 
netti'nin yanıtını bekledi. 

Yanıt gelmeyince devam etti. "Bu onun İsa değil bir melek ol- 
duğu anlamına geliyordu. Yama tam da kanatların olduğu yerdeydi. 
Ve kim bilir ne zaman, İsa gibi görünsün diye kanatlar çıkarıldı- 
ğında, o yamalar yapılmıştı." 

"Neden?" 

"Çünkü her zaman İsa'dan çok melek vardır. O yüzden kanatlar 
çıkarılınca..." Lele sustu. 

"Yani böylece meleği terfi ettirmiş mi oldular?" diye sordu Bru- 
netti. 

Lele'nin kahkahası bir anda galeriyi doldurdu. "Evet, aynen öyle. 
İsalığa terfi etmiş oldu ve bu terfi de satıcıya daha çok para ka- 
zandıracaktı." 

"Ama satıcı bunu sana gösterdi?" 

"İşte söylemeye çalıştığım şey bu, Guido. Bana doğrudan söy- 
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lemedi ama bu izi göstererek dolaylı olarak söylemiş oldu. içimizden 
kim olsa ona da aynı şeyi yapardı." 

"Ama sıradan bir müşteriye yapmazdı, değil mi?" diye sordu 
Brunetti. 

Lele, "Muhtemelen hayır," diyerek bunu onayladı. "Yama o kadar 
iyi yapılmış ve üstü o kadar iyi kapatılmıştı ki çok az insan bunu fark 
edebilirdi. Etseler bile bunun ne olduğunu anlamayabilirlerdi." 

"Sen anlar miydin?" 

Lele başıyla onayladı. "Eğer eve götürüp onunla yaşasaydım 
eninde sonunda anlardım." 

"Ama sıradan bir alıcı anlamazdı." 

"Hayır, muhtemelen anlamazdı." 

"Peki neden bunu sana gösterdi?" 

"Bunun nedeni, yine de almak isteyebileceğimi düşünmesi. Ay- 
rıca bizim için bunu bilmek önemlidir, en azından kendi aramızda. 
Bizler yalan söylemeyiz ya da aldatmayız veya öyle olmadığını bil- 
diğimiz bir şeyi öyleymiş gibi yutturmaya çalışmayız." 

"Peki bundan çıkarılması gereken bir ders var mı, Lele?" diye 
sordu Brunetti gülerek. Çocukluğundan bu yana, Lele'nin ona 
söylediği şeylerin içinde genelde çıkarılması gereken bir ders olurdu. 

"Bundan emin değilim Guido ama Semenzato bu gruba dahil 
değil. O bizlerden biri değil." 

"Buna kim karar veriyor, sen mi, o mu?" 

"Böyle bir şey için kimsenin herhangi bir karar verdiğini sanmı- 
yorum. Ayrıca kesinlikle onun hakkında doğrudan bir şey duyma- 
dım." Kelimelerin değil, imgelerin adamı olan Lele, galerinin geniş 
penceresinden dışarı baktı ve bir süre aşağıdaki kanalın üzerindeki 
ışık oyunlarını izledi. "Bilinçli olarak dışlanmamıştı ama tam olarak 
aramızdan biri gibi de görülmezdi." 

"Peki, bu olayı başka kimler biliyor?" 

"Çinilerle ilgili olarak konuştuğum ilk kişi sensin. Şu biliyordur 
diyebileceğim kimse yok, en azından kimse bunun farkına varamaz. 
Bu sadece bizlerin anlayabileceği bir şey." 

"Peki ya onun hakkında?" 

Lele gülerek, "Eğer doğrusunu istersen, antika satıcılarının ço- 
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ğu hakkında," dedi, sonra daha ciddi bir şekilde ekledi: "Evet, o da 
onlardan birisi." 

"İtalya'nın önde gelen müzelerinden birinin müdürü için hiç de 
olumlu bir vasıf sayılmaz değil mi?" diye sordu Brunetti. "İnsanda, 
ondan bir polikrom Meryem Ana heykeli alma isteğini kırıyor." 

Lele gürültülü kahkahasının ardından, "Sen bir de diğerlerini 
görsen, onlardan plastik bir tarak bile almam," dedi. İkisi birden 
gülmeye başladı, bir süre sonra Lele ciddiyetle sordu: "Onunla neden 
ilgileniyorsun?" 

Brunetti'nin, kanunların uygulayıcısı olarak ettiği sadakat ye- 
mininin bir parçası da yetkili olmayan kişilere polis bilgilerinin asla 
verilmemesiydi. "Birileri onun, burada birkaç yıl önce düzenlenen 
Çin sergisi hakkında konuşmasını istemiyor." 

"Eee?" diye sordu Lele, daha fazla bilgi istercesine. 

"Sergiyi düzenleyen kişinin onunla görüşmek üzere bir rande- 
vusu vardı; ama dövüldü, çok kötü bir şekilde dövüldü ve gitmemesi 
söylendi." 

"Dottoressa Lynch mi?" diye sordu Lele. 

Brunetti başıyla doğruladı. 

"Semenzato'yla görüştün mü?" 

"Hayır. Dikkatleri onun üzerine çekmek istemiyorum. Bırakalım, 
bunu yapanlar uyarıları işe yaradı sansınlar." 

Lele başını salladı ve elini dudaklarının üzerinde hafifçe ovala- 
maya başladı, bir sorunu çözmeye çalışırken hep bunu yapardı. 

"Tanıdıklarına sorabilir misin Lele? Bak bakalım ortalıkta dola- 
şan onunla ilgili söylentiler var m1?" 

"Neyle ilgili?" 

"Bilmiyorum. Alacaklıları veya etrafındaki kadınlar ile ilgili 
olabilir. En azından satıcının kim olduğunu öğrenebilirsin ya da bu 
işe karışmış olan diğerlerini..." Sustu, nasıl adlandıracağından emin 
değildi. 

"Bu piyasadaki herkesi tanıyacak kadar bağlantısı var." 

"Bunu biliyorum ama benim asıl bilmek istediğim herhangi bir 
yasadışı işe karışıp karışmadığı." Lele cevap vermeyince, Brunetti 
devam etti: "Aslında tüm bunların ne anlama geldiğini bilmiyorum, 
ayrıca senin bir şeyler bulacağından da emin değilim." 


52 


"Ben her şeyi bulabilirim," dedi Lele sakin bir şekilde. Bu bir 
açıklamaydı, övünme değil. Bir süre hiçbir şey söylemeden durdu, 
parmaklarıyla hâlâ dudaklarını sıkıştırmış, bir öne, bir arkaya 
ovalayıp duruyordu. Sonunda elini aşağı indirdi ve "Pekâlâ, sorabi- 
leceğim birkaç kişi tanıyorum; ama birkaç güne ihtiyacını var. Ko- 
nuşmam gereken kişilerden biri Burma'da, hafta sonu seni ararım. 
Tamam mı?" dedi. 

"Çok iyi Lele. Nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum." 

Ressam elini bir şeyi itercesine savurarak, "Bir şey buluncaya 
kadar bana teşekkür etme," dedi. 

"Tabii, eğer bulunacak bir şey varsa," diye ekledi Brunetti, müze 
müdürüne karşı Lele'de hissettiği antipatiyi hafifletmeye çalışır- 
casına. 

"Ah, her zaman bir şey vardır." 


Lele'nin galerisinden ayrılınca, sola dönüp calle'ye. girdi; burası 

Zattera'ya, Giudecca Kanalı boyunca uzanan uzun açık fon- 
damenta'ya çıkıyordu. Suyun öte yanında Zittelle Kilisesi'ni ve daha 
ileride kubbeleri hepsinin üzerinde yükselen Redentore Kilisesi'ni 
gördü. Doğudan kuvvetli bir rüzgâr esiyordu; denizde beyaz köpüklü 
dalgalar oluşturuyor, bu dalgalar da vaporetti'leri bir küvetin içindeki 
oyuncaklar gibi zıplatıp, sağa sola yalpalatıyordu. Bu mesafeden bile 
Brunetti, içlerinden birinin palamarlara çarpıp, sıçrayıp, onu iskeleye 
bağlayan ipi koparmaya çalışırken çıkardığı sesin gürültülü yankısını 
duyabiliyordu. Brunetti paltosunun yakasını kaldırdı ve rüzgârın onu 
ileri doğru sürükleyişine bıraktı kendisini. Bir yandan da sağ tarafa, 
binalara yakın durmaya ve seti aşıp denizden gelen su 
zerreciklerinden korunmaya çalışıyordu. Sahil barlarından H 
Cucciolo açıktı; burada Paola ile birlikte, beraberliklerinin ilk 
haftalarında uzun saatler geçirmişlerdi. Ama şimdi barın önünde, 
suyun üzerine inşa edilmiş geniş tahta rıhtım bomboştu; ne bir 
sandalye, ne bir masa ne de şemsiyeler vardı. Brunetti için ilkbaha- 
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rın gelişinin ilk belirtisi, bu eşyaların kış uykusundan uyanıp yeniden 
ortalara dökülmeleri olurdu. Bunu düşününce birden ürperdi. Bar 
açıktı; ama yine de oradan uzak durmayı tercih etti, çünkü garsonları, 
şehrin en kaba garsonlarıydı. Onların kibirli, soğuk tavırları ancak 
güneşin altında boş vakit geçirmek isteyenlerin dayanabileceği bir 
şeydi. 

Gesuati Kilisesi 'ni geçtikten sonra yüz metre kadar ilerideki Ni- 
co's Bar'ın cam kapısını çekince içeriden gelen sıcaklığı içinde his- 
setti. Birkaç kez ayaklarını yere vurdu, paltosunun düğmelerini açtı 
ve ardından tezgâha yaklaştı. Kendine bir grog ısmarlayıp barmeni 
seyretmeye başladı; barmen önce cam bir bardağı espresso ma- 
kinesinin tapasının altında tutarak, içini kaynamış suyla doldurdu, 
ardından bardağın içine biraz rom, bir dilim limon ve bir şişeden 
hızlı bir şekilde bolca bir içki daha koydu ve işte içkisi önünde ha- 
zırdı. Üç tane de şeker ekleyince Brunetti kurtarıcısına kavuşmuştu 
artık. Yayılan aromatik buharın keyfiyle içkisini yavaşça karıştırdı. 
Pek çok içkide olduğu gibi, bunun da tadı, kokusu kadar iyi değildi; 
ama Brunetti bu gerçeğe o kadar alışkındı ki artık hayal kırıklığına 
uğramıyordu. 

Kapı yeniden açıldı, içeriye iki genç kızla beraber dondurucu bir 
rüzgâr girdi. Kayak montlarının kenarlarında boyunlarını ve 
pembeleşmiş yüzlerini saran kürkleri vardı; kalın botlar, deri eldi- 
venler ve yün pantolonlar giymişlerdi. Amerikalılara benziyorlardı, 
belki de Almandüar; ama eğer çok zenginlerse bunu tahmin etmek 
zordu. 

"Ah, Kimberly, o yerin burası olduğundan emin misin?" diye 
sordu biri zümrüt yeşili gözleriyle etrafı süzerek. İngilizce konuşu- 
yordu. 

"Kitapta böyle yazıyor, Alison. Çok tutulan bir yermiş. Ni-co'nun 
(Bunu söylerken 'sicko' der gibi söylemişti; Brunetti, bu kelimeyi 
son İnterpol toplantısında öğrenmişti) gelatoslı meşhur-muş." Kız 
t'yi çift d şeklinde telaffuz etmişti, yani İtalyancada olmayan bir 
sesle. 

Brunetti'nin o sırada neler olabileceğini sezinlemesi için bir süre 
geçmesi gerekti. Grogundan çabucak bir yudum aldı ama hâlâ sıcak 
olduğu için dili yandı. Kaşığı aldı ve hızlı hızlı grogunu ka- 
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rıştırdı. Sanki daha çabuk soğumasını sağlayacakmış gibi içindeki- 
ni bardağın kenarlarına doğru taşırıyordu. 

"Ah, bahse girerim ki şu yuvarlak kapakların altındadır," dedi 
ilki. Brunetti'nin yanına gelerek barın üzerinden, mevsim yüzünden 
ciddi miktarda azalmış olan ve gerçekten de kapakların altında duran 
Nico'nun meşhur geteo'larının bulunduğu yere, aşağıya doğru baktı. 
"Dondurmanız neli olsun?" 

"Sence burda Heath Bar'dakilerden var mıdır?" 

"Sanmıyorum, İtalya'da o kadar çeşidi bulamayız." 

"Evet, bence de. O zaman bildik şeylerden isteyelim. Vanilyalı ve 
çikolatalı gibi." 

Barmen, kızların güzelliklerini ve ışık saçan sağlıklı tenlerini ve 
cesaretlerini teslim eden bir gülümseme ile yaklaştı. "S1?" 

"Gelato'mız var mı?" diye sordu bir tanesi. Doğru telaffuz 
etmemiş olsa da ilk sözcüğü yüksek sesle söylemişti. 

Barmen hiç duraksamadan -görünüşe bakılırsa buna alışkındı- 
tezgâhın üzerinde ters duran uzun külah öbeğinden iki külah çekmek 
için geri döndü. 

"Neli istersiniz?" diye sordu fena olmayan İngilizcesiyle. 

"Neler var?" 

"Vaniglia, cioccolato, fragola, fior di latte, e tiramisü." 

Kızlar büyük bir şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. "Sanırım, va- 
nilyalı ve çikolatalıdan alsak iyi olur, ne dersin?" diye sordu bir ta- 
nesi. Brunetti onları seslerinden ayırt edemiyordu, ikisi de burundan 
çıkan, bezgin bir tonda konuşuyordu. 

"Evet, bence de." 

İlki barmene dönerek, "Due vanilyalı ve çikolatalı lütfen," dedi. 

Bir dakika içerisinde iş bitmiş, külahlar dolmuş ve tezgâhın diğer 
tarafına doğru uzatılmıştı. Bu arada, Brunetti'nin tek tesellisi 
içkisinden aldığı kocaman bir yudumdu, onu yutmadan önce yarısı 
halen dolu olan bardağı bir süre daha dudaklarında tuttu. 

Kızların külahları alabilmesi için eldivenlerini çıkarmaları gere- 
kiyordu. Biri dört bin liret çıkarmak için ceplerini karıştırırken, di- 
geri iki külahı birden tutuyordu. Barmen dondurmalarını belki 
içeride yerler umuduyla onlara peçete uzattı; ama bu, kızları durdu- 
ramadı. Peçeteleri alıp dikkatlice külahların etrafına sardılar, ardın- 
dan kapıyı açıp öğle sonrasının artan kasveti içinde gözden kaybol- 
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dular. Bar o anda, iskeleye çarpan bir teknenin acı uğullusuyla doldu. 

Barmen, Brunetti'ye şöyle bir baktı, göz göze geldiler. Tek bir 
kelime etmediler. Brunetti grogunu bitirip hesabı ödedi ve çıktı. 

Hava şimdi tamamıyla kararmıştı. Brunetti'de soğuktan ve halen 
su kenarı boyunca açık alanda esen rüzgârdan kurtulmak için eve 
gitme isteği uyanmıştı. Fransız Konsolosluğu'nun önünden karşıya 
geçti ve Giustiniani Hastanesi'nin yanı boyunca dizilen eski 
harabeleri geçerek evine ulaştı. Çok hızlı yürüdüğü için oraya 
varmak on dakikasını almıştı. Apartmanın girişi nem kokuyordu ama 
kaldırım hâlâ kuruydu. Acqua alta için çalan sirenler o sabah üç kere 
çalarak herkesi uyandırmıştı ama dalgalar daha kaldırımlar-daki 
yarıklara ulaşamadan sular çekilmeye başlamıştı. Dolunaya birkaç 
gün daha vardı, yine de Friuli'nin kuzeyine yağan aşırı yağmur 
yüzünden bu gece yılın ilk büyük seli olabilirdi. 

Merdivenleri çıkıp evinin kapısına ulaştığında aradığı şeyi buldu 
Brunetti; sıcaklık, yeni soyulmuş mandalina kokusu ve Pa-ola'yla 
çocuklarının evde olduğunun kesin izleri. Kapının yanındaki 
askılardan birine paltosunu astı ve oturma odasına geçti. Chiara 
oradaydı, masanın üzerine dirseklerini dayamış, bir eliyle kitabını 
tutuyor, diğer eliyle de soyulmuş mandalinaları ağzına atıyordu. 
Babası içeri girince ona doğru dönüp gülümseyerek, mandalinasın- 
dan bir dilim uzattı. "Ciao Papa." 

Brunetti sıcaktan memnun, odanın içinde yürürken, birden 
ayaklarının ne kadar çok üşüdüğünü fark etti. Kızının yanına gidip 
mandalinayı ağzına atabilmesi için öne doğru eğildi. Bir tane, bir 
tane daha. Brunetti ağzındakileri çiğnerken, Chiara yanındaki taba- 
ğın içinde duran, soyulmuş mandalinaları bitirmişti. 

"Kibriti sen tut, Papa,” dedi ve masanın ucuna uzanıp, kutuyu 
babasına verdi. Brunetti, kızının dediğini yaparak, bir tane kibrit alıp 
yaktıktan sonra ateşi kızına doğru uzattı. Chiara, yanındaki 
mandalina kabuğu yığınından bir parça mandalina kabuğu alıp ikiye 
katladı. Bunu yapınca kıvrık olan yüzeyden fışkıran sıvı, yanan renk 
çağlayanı içinde aniden parladı. Chiara "Che bellal" dedi, gözleri 
keyiften öyle açılmıştı ki, bunu daha önce defalarca yapmış olmaları 
hiçbir şeyi değiştirmiyordu. 

"Biraz daha var mı?" diye sordu Brunetti. 
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"Hayır, Papa, bu sonuncusuydu." Brunetti ne yapalım gibilerin- 
den omuz silkerken, o sırada kızının buna üzüldüğünü fark etti. 
"Özür dilerim Papa, ben hepsini yedim. Birkaç tane portakal var, 
senin için bir tane soymamı ister misin?" 

"Hayır meleğim, gerek yok. Akşam yemeğine kadar bekleyebi- 
lirim." Sağ tarafa doğru eğilip mutfağa göz attı. "Mamma nerede?" 

"Çalışma odasında," dedi Chiara, kitabına dönerek, "ve hiç ha- 
vasında değil, bu yüzden ne zaman yemek yiyeceğimizi bilmiyo- 
rum." 

"Havasında olmadığını nasıl anladın?" diye sordu Brunetti. 

Chiara babasına bakarak, gözlerini kırpıştırdı, "Ah, Papa, aptal 
olma. Öyle zamanlarda nasıl olduğunu bilirsin. Raffi'ye ev ödevinde 
yardım edemeyeceğini söyledi ve bana da çöpleri bu sabah aşağıya 
bırakmadığım için bağırdı." Çenesini ellerine dayayarak tekrar 
kitabına döndü. "Böyle olduğu zamanlar ondan nefret ediyorum." 

"Üniversitede pek çok sorunla karşılaşıyor, Chiara." 

Chiara kitabın sayfasını çevirdi. "Sen zaten hep onu korursun. 
Ama böyle olduğu zamanlar hiç de hoş görünmüyor." 

"Onunla konuşurum. Belki işe yarar." İkisi de bunun işe yara- 
mayacağını biliyordu, yine de ailenin iyimser bireyleri olarak, belki 
gibilerinden birbirlerine gülümsediler. 

Chiara yeniden kitabına dönünce, Brunetti eğilip kızını başından 
öptü ve odadan çıkarken başucunda duran lambayı yaktı. Koridorun 
sonunda, Paola'nın çalışma odasının önünde durdu. Onunla 
konuşmaktansa, onu dinlemek daha çok işe yarardı. Kapısını çaldı. 

"Avanti" diye seslendi Paola içeriden; Brunetti kapıyı itti. Terasa 
açılan cam kapının yanında ayakta duran Paola'dan önce, masasının 
üzerindeki dağınıklık dikkatini çekti. Kâğıtlar, kitaplar, etrafa 
dağılmış dergiler; bazıları açık, bazıları kapalı, bazıları da diğerlerini 
işaretlemek için kullanılmış. Yalnızca, kendini kandıran veya görme 
gücü zayıf biri Paola için derli toplu veya düzenli biri derdi; ama 
masadaki karışıklık Paola'nın bile hoşgörü sınırlarını aşıyordu. Paola 
başını ondan tarafa çevirince, Brunetti'nin masasına nasıl 
bakakaldığını gördü, "Bir şey arıyordum da," diye açıklama getirdi. 

"Edwin Drood'un katilini mi?" diye sordu Brunetti, geçen yıl 
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yazmak için üç ayını harcadığı makaleyi ima ederek, "Onu buldun 
sanıyordum." 

"Dalga geçme, Guido." Sesi, gelinin eski erkek arkadaşının ya- 
pacağı etki kadar kötüydü. "Öğleden sonramın neredeyse tamamını 
bir alıntıyı bulmak için harcadım." 

"Neden arıyorsun?" 

"Ders için. Bir alıntıyla başlamak istiyorum ve onlara bunu ne- 
reden aldığımı söylemem lazım, yani kaynağını bulmalıyım." 

"Söyleyen kim?" 

"Üstat," dedi Paola İngilizce ve Brunetti onun gözlerindeki sisi 
fark etti, ne zaman Henry James hakkında konuşsa hep böyle olurdu. 
Kıskanmanın bir anlamı var mı diye düşündü. Paola'nın onun 
hakkında söylediklerinden yalnızca ülkesini değil, cinsiyetini bile 
kestiremediği bir adamı mı kıskanıyordu? 

Bu iş yirmi yıldır böyleydi. Üstat, balayına gittiklerinde onlarla 
beraberdi, çocuklarının her ikisinin doğumu sırasında da oradaydı, 
tatilde bile sanki gölge gibi peşlerindeydi. Güçlü ve serinkanlıydı. 
Eserlerini kaç kere İngilizce veya İtalyanca okumaya çalışmış olursa 
olsun, Öyle bir üslubu vardı ki, Brunetti, artık içine nüfuz ede- 
meyeceğini anlamıştı. Henry James, Paola'nın hayatındaki öteki 
adamdı. 

"Alıntı ne?" 

"Yaşamının son dönemlerinde ona sorulan bir soru üzerine söy- 
lediği bir şey, yani bütün yaşamı boyunca edindiği tecrübelere dair 
bir şey." 

Brunetti, ne yapması gerektiğini biliyordu, yaptı da. "Peki ne 
demiş?" 

"Hoşgörülü olun, yine hoşgörülü olun ve yine hoşgörülü olun," 
dedi Paola İngilizce. 

Brunetti'yi şeytan dürttü: "Aralarında virgül var mı, yok mu?" 

Paola korkunç bir bakış firlattı. Belli ki bugün şaka yapmak için 
hiç de iyi bir gün değildi, özellikle de Üstat'la ilgili bir konuda. Ba- 
kışlarından bir anlam çıkarmaya çalışarak, "Görünüşe göre, bir 
edebiyat dersine başlamak için ilginç bir alıntı," dedi Brunetti. 

Paola bir an için, acaba şu noktalama konusu üzerine mi gitsin, 
yoksa son söylediğiyle mi uğraşsın, karar veremedi. Neyse ki şans- 
lıydı, bu akşam yemek yiyebilecekti; çünkü Paola ikinci konu üze- 
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rinde durmaya karar verdi: "Yarın Whitman ve Dickinson'a başla- 
yacağız ve bu alıntının sınıftaki birkaç berbat öğrenci için uzlaştırıcı 
olmasını umut ediyorum." 

"// piccolo Marchesino?"* diye sordu Brunetti, Kont Francesco 
Bruscoli'nin yasal vârisi Vittorio'yu küçümser bir edayla. Görünüşe 
bakılırsa Vittorio, Bologna, Padua ve Ferrara üniversitelerine daha 
fazla devam etmemesi gerektiğine ikna edilmişti, sonunda da kendini 
İngiliz dili üzerine eğitim görmek için altı ay önce gittiği Câ 
Foscari'de bulmuştu. İngiliz dili üzerine eğitim görmek istemesinin 
nedeni de öyle İngiliz edebiyatına duyduğu ilgi ya da heves değil - 
aslına bakılırsa yazılı tek bir metine bile ilgi duymuyor gibiydi- 
sadece onu büyüten İngiliz dadıların öğrettiği akıcı İngi-lizcesiydi. 

"Aklı kötülükten başka bir şeye çalışmayan küçük domuzun te- 
ki," dedi Paola sert bir şekilde. "Gerçekten acımasız." 

"Peki, yine ne yaptı?" 

"Ah, Guido, bu, yaptığı değil, söylediği şeyle ve nasıl söyledi- 
giyle ilgili. Komünistler, kürtaj, homoseksüeller. Bu konulardan 
hangisi açılacak olsa, hemen üstüne atlıyor. Komünistler nasıl da 
Avrupa'da yenilmişlermiş, kürtaj Tanrı'ya karşı işlenen bir günahmış 
ve de homoseksüeller..." Sanki önünde uzanan çatılardan anla- 
malarını dilercesine, elini pencereye doğru salladı. "Ona göre, bütün 
bu insanlar toplatılmak ve toplama kamplarına konulmalıymış, 
ayrıca AIDS'li herkes de toplumdan tecrit edilmeliymiş. Bazen 
içimden ona şöyle birkaç tane patlatmak geliyor," deyip, elini sal- 
lamaya devam etti; ama hemen sonra yaptığı şeyin farkına varıp ya- 
vaşça indirdi. 

"Nasıl oluyorsa bir edebiyat dersinde bu konular açılıyor Paola?" 

"Ara sıra oluyor işte," diye cevap verdi, Brunetti'nin ima ettiği 
şeyi kabul edercesine, "ama diğer hocalardan da duydum." Brunet- 
ti'ye dönerek sordu: "Sen onu tanımıyorsun, değil mi?" 

"Hayır ama babasını tanırım." 

"Nasıl biri?" 

"Hemen hemen aynı. Çekici, zengin ve yakışıklı. Ve de inanılmaz 
acımasız." * "Şu küçük kont mu?" (ç.n.) 
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"Onu bu kadar tehlikeli yapan da bunlar zaten. Yakışıklı, çok 
zengin ve öğrencilerin çoğu da onun ne boktan biri olduğuna aldır- 
maksızın bir kontla görülebilmek için canını verir. Bu yüzden onu 
taklit edip fikirlerini benimsiyorlar." 

"İyi de sen neden onun yüzünden canını bu kadar sıkıyorsun 
şimdi?" 

"Dedim ya, çünkü yarın Whitman ile Dickinson'a başlayacağım." 

Brunetti onların şair olduklarını biliyordu, Whitman'ı okumuş ve 
hoşlanmamıştı, Dickinson ise ona ağır gelmişti; ama anlamaya baş- 
layınca da hayran olmuştu. Bir açıklama bekler gibi başını salladı. 

"Whitman homoseksüeldir ve muhtemelen Dickinson da; bu 
nedenle o alıntıyla başlamak istiyorum." 

"Sence bu herhangi bir şeyi değiştirecek mi?" 

"Hayır, muhtemelen değiştirmeyecektir," diye belirtti Paola 
koltuğuna oturmuş masasının üzerindeki yığınların bir kısmını dü- 
zenlerken. 

Brunetti de duvara dayalı koltuğa oturdu ve ayaklarını öne doğru 
uzattı. Paola kitapları kapatıyor, bir yandan da dergileri üst üste 
istifliyordu. "Bugün ben de buna benzer bir şey yaşadım," dedi 
Brunetti. 

Paola yaptığı işi bırakıp ona baktı: "Ne demek istiyorsun?" 

"Homoseksüellerden hoşlanmayan biri." Bir süre durup sonra 
ekledi: "Patta." 

Paola bir an gözlerini kapatıp sordu: "Ne oldu?" 

"Dottoressa Lynch'i hatırlıyor musun?" 

"Amerikalı'yı mı? Çin'de değil miydi o?" 

"Birinci sorunun cevabı evet, ikincisininki hayır. Buraya geri 
dönmüş. Bugün onu gördüm, hastanede yatıyor." 

"Ne olmuş?" diye sordu Paola gerçekten ilgilenerek, masasının 
üzerindeki kitapları düzeltmeyi bırakmıştı. 

"Birisi onu dövmüş. Daha doğrusu iki adam. Pazar günü evine 
gitmişler, bir iş için geldiklerini söyleyip içeri girince onu dövmüş- 
ler." 

"Durumu nasıl?" 

"Tanrı'ya şükür ki iyi, çok daha kötü olabilirdi." 

"Bu da ne demek. Guido?" 
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"Çatlak bir çene, birkaç kırık kaburga kemiği ve feci şekilde 
sıyrılmış bir sırt." 

"Eğer bunlara çok kötü demiyorsan, doğrusu, senin kötüden ne 
anladığını duymak istemem," dedi Paola ve ardından sordu: "Kim 
yapmış? Neden?" 

"Müzeyle ilgili bir şey yüzünden olabilir ama benim Amerikalı iş 
arkadaşlarımın direttiği gibi onun "yaşam şekli" ile de ilgili olabilir." 

"Yani lezbiyen olduğu için mi demek istiyorsun?" 

"Evet." 

"Ama bu çok saçma." 

"Sana katılıyorum, ama yine de bu doğru." 

"Burada da mı başladı?" Öylesine söylemişti. "Ben bu tip şey- 
lerin sadece Amerika'da olduğunu sanırdım." 

"Gelişiyoruz tatlım." 

"İyi de niye nedenin bu olduğunu düşünüyorsun?" 

"Brett bana, eve gelen adamların Signora Petrelli'yle aralarındaki 
ilişkiyi bildiklerini söyledi." 

Paola böyle şeylere asla dayanamazdı. "Birkaç yıl önce henüz 
Çin'e gitmeden, Venedik'te, Signora Petrelli'yle onun arasındaki 
ilişkiyi bilmeyen yoktu neredeyse." 

Brunetti safsatadan çok gerçeklerle ilgilendiğinden buna itiraz 
etti: "Çok abarttın." 

"Tamam, belki; ama o zamanlar bunun konuşulduğu doğru," diye 
ısrar etti Paola. 

Brunetti Paola'yı bir kez düzelttikten sonra, konuyu kapatmayı 
tercih etti. Bu arada da açlığı giderek artıyor ve artık akşam yeme- 
ğini yemek istiyordu. 

"Neden gazeteler bunu yazmadı?" diye sordu Paola birden. 

"Pazar günü olmuş. Birisi raporda onun adını fark edinceye kadar 
ben de bilmiyordum. Olay resmi polislere verilmiş ve olağan bir şey 
gibi düşünülmüş." 

Paola şaşkınlık içinde "Olağan mı?" diye sordu: "Guido, burada 
böyle şeyler olmaz ki!" 

Brunetti yeniden "Gelişiyoruz," demedi. Onun herhangi bir 
açıklama yapmayacağını fark eden Paola, masasını düzenlemeye 
devam etti. "Bunu bulacağım diye daha fazla vakit harcayamam ar- 
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tık. Başka bir alıntı bulmalıyım." 

"Neden yalan söylemiyorsun?" diye önerdi Brunetti çok doğal bir 
tavırla. 

Paola aniden başını kaldırıp ona baktı: "Yalan söylemekle neyi 
kastediyorsun?" 

Brunetti için durum yeterince açıktı. "Yapacağın tek şey tahmi- 
nen hangisinin içinde olabileceğini düşünmek ve oradan alıntı yap- 
tığını söylemek." 

"İyi de, ya o kitabı okumuşlarsa?" 

"Pek çok mektup yazmıştı, değil mi?" Brunetti mektupları oldu- 
gunu çok iyi biliyordu çünkü iki yıl kadar önce Paris'e onlarla git- 
mişlerdi. 

"Ya hangi mektup diye sorarlarsa?" 

Brunetti bu kadar aptalca bir soruyu yanıtlamayı reddetti. 

"20 Temmuz 1906'da, Edith Wharton'a yazdığı mektupta," dedi 
Paola hemen, en beklenmedik anlardaki parlak buluşlarında kul- 
landığı ve Brunetti'nin de iyi bildiği, mutlak bir kesinlik barındıran o 
ses tonuyla. 

"Bence oldu," dedi Brunetti ve gülümsedi. 

"Bence de." Önündeki son kitabı da kapattıktan sonra saatine 
baktı ve Brunetti'nin yanına gitti. "Neredeyse yedi olmuş. Bugün 
Gianni'de harika pirzolalar vardı. Hadi, gel bir kadeh de şarap al 
kendine, ben onları pişirirken sen de olan biteni anlatırsın." 

Brunetti, Dante'nin, "Şeytanın Elçileri"ni, sonsuza dek içinde 
dönüp duracakları ve yanacakları devasa alev yalazlarının içine ka- 
patarak cezalandırdığını hatırladı. Ama orada pirzolalardan bahse- 
dilmemişti. 


Ertesi gün, hikâye sonunda ortaya çıktığında, manşetlerde 

"Cannaregio'da soygun girişimi" olarak geçiyor ve olaydan kısaca 
bahsediliyordu. Brett'ten, Sian'da Batılı ve Çinli arkeologlar arasında 
koordinasyon sağlayan ve yaptığı kazılar için İtalyan hükümetinden 
fon sağlamak üzere Venedik'e dönen bir Çin sanatı uz- 
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manı olarak bahsedilmişti. Olay sırasında Dottoressa Lynch'in da- 
iresinde bulunan ve saldırganları engelleyen "amica"nın kimliği gizli 
tutulmuş ve saldırganların kısa bir tarifi verilmişti. Brunetti bunu 
okuduğunda, Flavia'nın adının gizli kalmasını sağlayan "ami-ca"nın 
kimliğini merak etti. Muhtemelen bu kişi ya belediye başkanıydı ya 
da La Scala'nın müdürüydü; seçkin prima donna'larını ününe 
gelebilecek bir zarardan korumak istemişlerdi. 

Brunetti sabah işe gittiğinde, kendi ofisine girmeden önce Sig- 
norina Elettra'nın odasına uğradı. Bugün frezyalar ortalıkta yoktu; 
yerini ışıldayan zambaklara bırakmışlardı. Brunetti içeri girdiğinde, 
Signorina başını çevirip günaydın bile demeksizin doğrudan söze 
girdi: "Çavuş Vianello size, Mestre'de hiçbir şey bulamadığını 
bildirmemi istedi. Orada bazı kişilerle konuştuğunu, ama kimsenin 
saldırıyla ilgili bir şey bilmediğini söyledi. Ve..." Masasındaki kâ- 
ğıda bakarak devam etti: "Bölgedeki hastanelerin hiçbirine bıçak 
yaralanması yüzünden başvuran olmamış." Brunetti sormadan hemen 
ardından ekledi: "Ayrıca Roma'dan parmak izleriyle ilgili bir haber 
de henüz gelmedi." 

Brunetti hiçbir yerden sonuç elde edemeyince, Semenzato hak- 
kında bulabileceği başka bir şey var mı diye araştırmaya karar verdi. 
"Siz Banca d'Italia'da çalışmıştınız değil mi, Signorina?" 

"Evet efendim." 

"Ve orada hâlâ arkadaşlarınız vardır, değil mi?" 

"Ve başka bankalarda da." Signorina Elettra daha leb demeden 
leblebiyi anlamıştı. 

"Acaba bilgisayarınızdan bir fısıltı ağı oluşturup Francesco Se- 
menzato hakkında neler bulabileceğinize bakabilir misiniz? Banka 
hesapları, sahip olduğu hisse senetleri gibi her türden yatırımlarına." 

Signorina öyle anlamlı gülümsedi ki, Brunetti, Ouestura'daki 
haberlerin yayılma hızına şaştı. 

"Tabii ki, Dottore. Bu çok kolay. Ayrıca, isterseniz karısıyla ilgili 
bilgileri de kontrol edebilirim. Sanırım Sicilyalı." 

"Evet, karısını da araştırın lütfen." 

Signorina yine Brunetti'nin sormasını beklemeden atıldı: "Ban- 
kadaki telefon hatlarında bir problem var, yarın öğle sonrasına kadar 
vakit alabilir." 
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"Kaynağınızı açıklayabilir misiniz, Signorina?" 

"Bankanın bilgi işlem müdürü evine gidinceye kadar beklemek 
zorunda olan birisi." Bu verebileceği tek bilgiydi. 

"Çok iyi," dedi Brunetti, açıklama hoşuna gitmişti. "Ayrıca Ce- 
nova'daki Interpolden de kontrol etmenizi istiyorum. Orada bağlantı 
kuracağınız..." 

Signorina Elettra onun sözünü bitirmesine firsat vermeden, gü- 
lerek, "Adresi biliyorum efendim. Sanırım kiminle bağlantı kurmam 
gerektiğini de," dedi. 

"Heinegger mi?" diye sordu Brunetti, finansal soruşturmalardan 
sorumlu adamının adını söyleyerek. 

"Evet, Heinegger," diye cevap verdi Elettra ve ardından adresi ve 
faks numarasını ekledi. 

"Bunu nasıl bu kadar çabuk öğrendiniz, Signorina?" diye sordu 
Brunetti, gerçekten şaşırmış bir halde. 

"Daha önceki işimde onunla pek çok kez görüşmüştüm," diye 
cevapladı Signorina Elettra nazik bir şekilde. 

Brunetti bir polis olmasına rağmen, Banca d'Italia ile Interpol 
arasındaki bağlantıyı sormak istemiyordu. "Yani ne yapmanız ge- 
rektiğini biliyorsunuz," diyebildi sadece. 

"Heinegger'dan cevap gelir gelmez size aktaracağım," dedi 
Elettra ve bilgisayarına geri döndü. 

"Tamam, teşekkürler. Bu arada günaydın, Signorina." Geri dönüp 
ofisten çıktı, ama çıkmadan önce camın önünde duran çiçeklere bir 
kere daha bakmayı ihmal etmedi. 

Son birkaç gündür yağan yağmur durmuştu, her an olabilecek 
acqua alta tehlikesini de beraberinde götürerek yerini berrak bir 
gökyüzüne bırakmıştı, dolayısıyla böyle bir havada Lele'yi evde 
bulma şansı hiç yoktu; muhtemelen şehirde bir yerlerde resim ya- 
pıyordu. Brunetti hastaneye gidip Brett'in sorgulamasına devam et- 
meye karar verdi, çünkü hâlâ onun dünyanın bir ucundan buraya 
gelmesine sebep olan şeyler hakkında en ufak bir ipucu elde ede- 
memişti. 

Hastanedeki odaya girdiğinde, bir an için Signorina Elettra'nın 
burada da işbaşında olduğunu düşündü; bütün oda baştan aşağı çiçek 
demetleriyle dolup taşmıştı. Güller, yabansüsenleri, zambaklar, 
orkideler, hepsi birbirine karışmış hoş kokularıyla Brett'in odasını 
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boydan boya kaplamıştı, çöp kutusu ise Venediklilerin en çok tercih 
ettikleri çiçekçiler olan Fantin ve Biancat'ın ambalaj kâğıtlarıyla 
ağzına kadar dolmuştu. Brunetti ayrıca Amerikalıların ya da en 
azından yabancı birilerinin de çiçek yolladığını fark etti; çünkü 
hiçbir İtalyan, bir hastaya, genellikle cenaze törenleri ve mezar 
taşları için kullanılan krizantemlerden oluşan devasa buketlerden 
göndermezdi. Hastane odasında cenaze çiçekleriyle birlikte olmak 
onu rahatsız etse de bunun kötü bir batıl inanç olduğunu düşünerek 
bu fikri kafasından çıkardı. 

Tam beklediği gibi ya da en azından ümit ettiği gibi, her iki kadın 
da oradaydı. Brett'in yatağının arkası kaldırılmış, başı yastıkların 
arasına gömülmüştü ve Flavia da yatağın yanı başındaki bir san- 
dalyede oturuyordu. Yatağın üzerine, uzun şık gece kıyafetleri gi- 
yinmiş kadınları gösteren birkaç renkli çizim yayılmıştı. Gece kıya- 
fetlerini taşıyan mankenlerin her birinin başına mücevherlerle süs- 
lenmiş, ışıl ışıl parlayan birer taç çizilmişti. Brunetti içeri girdiğinde, 
Brett taslaklara göz atıyordu. Dudaklarını ona doğru belli belirsiz 
oynatırken, gözlerinin içinde sıcak bir gülümseme belirdi. Flavia ise 
bir an duraksadıktan sonra, daha az bir sıcaklıkla Brett'in yaptığını 
yaptı. 

"Günaydın," dedi Brunetti her ikisine birden ve ardından çizim- 
lere baktı. Elbiselerden ikisinin kenarlarındaki dalgalı çizim, onlara 
Doğu'ya özgü bir hava vermişti. Kıyafetler, o bildik ejderha motifleri 
yerine, saldırgan renkler püskürten soyut lekelerle süslenmiş ama 
buna rağmen yine de bir uyum sağlanmıştı, rahatsız edici değildi. 

"Bunlar da ne böyle?" diye sordu Brunetti, büyük bir merakla, 
ardından da öncelikle yapması gereken şeyin, Brett'e nasıl olduğunu 
sormak olduğunu fark etti. 

Flavia, "La Scala'daki yeni Turandot oyunu için eskizler," diye 
cevapladı. 

"Yani soprano siz mi olacaksınız?" diye sordu Brunetti. Basın 
haftalardır bunu yazıyordu, oysa açılışa daha tam bir yıl vardı. Çı- 
karılan dedikodularla -La Scala'nın açıklama yapma yöntemi buy-du, 
soprano olacak kişi konuyla ilgilendiğini, bunu düşüneceğini 
söylemişti; bunun anlamıysa hiçbir şekilde oyunla ilgilenmediği ve 
düşünmediğiydi. Daha önce bu rolde hiç oynamamış olan Flavia 
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Petrelli ise öteki olasılıktı ve iki hafta kadar önce basına yaptığı bir 
açıklamada, böyle bir şeyi aklının ucundan bile geçirmediğini söy- 
lemişti ki, bu da aslında sahneye çıkacak bir sopranonun resmi bir 
açıklaması demekti. 

"Eminim, Turandot muammasını çözmekten daha fazla bilgiye 
sahipsinizdir," dedi Flavia biraz sert bir dille, görmemesi gereken bir 
şeyi gördüğünü ima ederek. Daha sonra öne doğru eğildi ve yayılmış 
olan çizimleri toparladı. Brunetti, Flavia'nın dile getirmeye çalıştığı 
şeylerden, bu konu hakkında konuşmaması gerektiğini an-lamıştı. 

"Nasılsın?" diyebildi sonunda. 

Çenesindeki teller alınmış olmasına rağmen, Brett'in gülümse- 
mesi hâlâ birazcık tuhaf görünüyordu, birbirinden hâlâ ayrık duran 
dudakları ağız kenarlarına doğru yukarı çekilmişti. "Daha iyi. Bu- 
güne kadar eve çıkabilirim." 

"İki," diyerek düzeltti Flavia. 

"Bir ya da iki," dedi Brett de doğrulayarak. Brunetti'nin orada 
hâlâ paltosuyla, ayakta dikildiğini fark edince, "Özür dilerim. Lüt- 
fen otur," diyerek Flavia'nın arkasındaki sandalyeyi işaret etti. Bru- 
netti sandalyeyi alıp, yatağın yanına koydu, daha sonra paltosunu 
çıkarıp sandalyenin arkasına astı ve oturdu. 

"Olanlar hakkında konuşabilecek durumda mısın?" diye sordu, 
aslında soruyu Flavia'ya da yöneltmişti. 

Brett bir an için şaşırarak, "Ama biz bu konu hakkında zaten ko- 
nuşmuştuk, değil mi?" dedi. 

Brunetti başıyla doğruladıktan sonra, "Sana tam olarak ne söy- 
lediler? Hatırlayabiliyor musun?" diye sordu. 

"Tam olarak mı?" diye tekrarladı Brett, kafası karışmıştı. 

"Onların nereli olduklarını çıkarabileceğin kadar konuştular 
rnı?" diye başka bir soru sordu Brunetti. 

"Anlıyorum," dedi Brett. Gözlerini kapadı ve dairesinde olayları 
yaşadığı ana geri döndü; adamları hatırlıyordu, yüzlerini, seslerini. 
"Sicilyalılardı. En azından bana vuran adam öyleydi. Diğerinden o 
kadar emin değilim. Çok az konuştu." Brunetti'ye döndü. "Bu neyi 
değiştirir ki?" 

Brunetti, "Onları belirlememize yardımcı olabilir," dedi. 

"Umarım, öyle olur," diye söze karıştı Flavia, serzenişte mi bu- 
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lunuyor, yoksa gerçeklen bunu mu diliyor, belirsizdi. 

Daha önce ifadelerini almaya gelen memurun tarife uyan adam- 
ların resimlerini getirdiğinde herhangi birini eğer tanımış olsalardı 
memurun bunu kendisine söyleyeceğinden emin olsa da, "Fotoğ- 
raflardan kim olduklarını çıkarabildiniz mi?" diye sordu Brunetti. 

Flavia başını salladı ve Brett de, "Hayır," dedi. 

"Dottor Semenzato'yla olan görüşmene gitmemeni söyledikle- 
rinden bahsetmiştin. Ardından Çin'deki sergide bulunan bazı sera- 
miklerle ilgili bir şeyler söyledin. Burada, Dukalık Sarayı'nda olan 
sergiden mi bahsediyorsun?" 

"Evet." 

"Hatırladığım kadarıyla, bunu sen düzenlemiştin, değil mi?" 

Brett unutmuştu, başını salladı, sonra dinlenmek için başını ye- 
niden yastıkların arasına bıraktı; bir süre etrafında dönen dünyanın 
durmasını bekledi. Durduğu zaman, "Bazı parçalar bizim kazılardan 
çıkmıştı, yani Sian'daki kazılardan. Çinliler beni aracı olarak 
seçmişti. Çünkü pek çok kişiyi tanıyorum" dedi. Teller çıksa da, çe- 
nesini çok yavaş hareket ettirebiliyordu; söylediği her şey halen bo- 
zuk bir tonda çıkıyor, kulaklarını sürekli bir çınlamayla dolduru- 
yordu. 

Flavia araya girip Brett'in yerine açıkladı. "Sergi ilk olarak New 
York'ta açıldı, ardından da Londra'da. Brett, New York'taki açılış için 
oraya gitmişti; daha sonra parçaların Londra'ya götürülebilmesi için 
gerekli işlemleri yapmak üzere geri geldi. Ama Londra'daki açılıştan 
önce Çin'e gitmesi gerekiyordu, çünkü kazıda bir şey olmuştu." 
Brett'e dönerek sordu: "Neydi o, cara?" 

"Define," diyerek Brett onun sözünü tamamladı. 

Geri kalanı hatırlamak için bu kadarı yetmişti Flavia'ya. "Gömülü 
bulunan bir mezar odasına ulaşmışlardı, sonra Londra'dan Brett'i 
aradılar ve mezarın açılışında, denetimde bulunması için Çin'e 
çağırdılar." 

"Buradaki açılışı kim düzenliyordu?" 

Bu sefer Brett cevapladı: "Ben. Londra'daki kapanıştan üç gün 
önce Çin'den dönmüştüm. Ve sergiyi İtalya'da da düzenlemek için 
buraya gelmiştim." Gözlerini kapayınca, Brunetti onun konuşmaktan 
yorulduğunu düşündü ama Brett yeniden gözlerini açarak ko- 
nuşmaya devam etti: "Buradaki sergi bitmeden önce Çin'e geri 
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döndüm, onlar da parçaları Çin'e geri gönderdiler." 

"Onlar mı?" diye sordu Brunetti. 

Brett cevap vermeden önce Flavia'ya baktı, "Dottor Semenzato 
buradaydı, ayrıca sergiyi kapatması ve her şeyi geri yollaması için 
asistanımı buraya göndermiştim." 

"Yani sen başında değildin?" diye sordu. 

Yeniden Flavia'ya baktı. "Hayır, burada olmama imkân yoktu. 
Bu kışa kadar da o parçaları bir daha görmedim." 

"Beş yıl aradan sonra mı gördün onları?" diye sordu Brunetti. 

"Evet," dedi ve sanki bunu söylemesine yardım ediyormuş gibi 
elini salladı. "Çin'e dönerken Pekin'de nakliyeye el koydular. Bü- 
rokratik işlemler. Şanghay'daki depodan çıkması için gerekli olan 
gümrük işlemleriyse iki yıl sürdü ve bu arada Pekin'de de sergilendi. 
Sian'a ait parçalar ise ancak üç ay önce geri gelebildi." Brunetti 
söylenenleri dikkatli bir şekilde dinliyordu, onun açıklama yapmak 
için bir yol arayışını izliyordu. "Geri dönen parçalardan bazıları 
orijinal değildi. Kopyaydılar. Askerler ve onların üzerindeki yeşim 
taşlı giysiler orijinaldi, ama seramiklerin orijinal olmadıklarını 
biliyordum. Ancak onları test edinceye kadar bunu ispat edemezdim 
ve bunu Çin'de yapmam da mümkün değildi." 

Brunetti, Lele sayesinde, Brett'in bunu nasıl anladığını sorma- 
mayı artık öğrenmişti. Bir şekilde biliyordu, bu böyleydi. Onu da 
gücendirmemeye çalışarak bir soru daha sordu; "İçlerinden kaçı 
kopyaydı?" 

"Üç tanesi. Bunlar sadece benim de çalıştığım, Sian'daki kazı- 
lardan çıkarılanlar." 

"Peki ya sergideki diğer parçalar?" diye sordu Brunetti. 

"Bilmiyorum. Bu Çin'de sorabileceğiniz bir şey değil." 

Tüm bunlar olup biterken, Flavia sessiz bir şekilde oturmuş, ba- 
şını bir ileri bir geri çeviriyordu. Tüm bu olup bitenleri zaten bildiği 
bir şaşkınlık belirtisi göstermemesinden anlaşılıyordu. 

"Sen ne yaptın?" diye sordu Brunetti. 

"Şu ana kadar, hiçbir şey." 

Bu konuşmanın bir hastane odasında geçmesi ve Brett'in tüm 
bunları şişmiş dudaklarının arasından dile getirmesi, Brunetti'ye 
zayıf bir ifade gibi gelmişti. "Bu konudan başka kime bahsettin?" 

"Sadece Semenzato'ya. Bazı parçaların kopyalarının gönderil- 
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diğini anlayınca ona derhal Çin'den bir mektup yazdım. Onu görmek 
istediğimi belirttim." 

"Peki o ne dedi?" 

Hiçbir şey. Mektubuma cevap vermedi. Nerdeyse iki ay bekledim 
ve onu aramaya çalıştım ama Çin'den bunu yapmak pek kolay 
değil.Böylece sonunda onunla konuşmak için buraya geldim." 

Hepsi bu muydu? Telefonla ulaşamıyorsun, bu yüzden bir uça-ğa 
atlayıp, birisiyle konuşmak için dünyanın yarısını aşıyorsun? 

Brett, onun aklından geçenleri okumuşçasına, "Burada benim 
itibarım söz konusu. Bu parçalar benim sorumluluğum altındaydı," 
dedi. 

Flavia söze karıştı: "Parçalar Çin'e döndükleri zaman da değiş- 
tirilmiş olabilir. İlle de burada yapılmış olması gerekmiyor. Ayrıca 
parçaların başına gelenlerden sen sorumlu tutulamazsın." Fla- 
via'nın sesinde güçlü bir nefret vardı. Onun sanki bir ülkeyi kıska- 
myormuşçasına tutumu, Brunetti'ye tuhaf gelmişti. 

Bu Brett'in de gözünden kaçmadı, sert bir şekilde cevap verdi: 
"Bunun nerede olduğu hiçbir şeyi değiştirmez, önemli olan olması." 

Konuyu dağıtmak için, Lele'nin, bir şeyin orijinal olup olmadığını 
"anlama"ya dair sözünü hatırlayarak Brunetti sordu: "Kanıtın var 
mı?" 

"Evet," diye başladı Brett, sesi daha da anlaşılmaz çıkıyordu 
şimdi. 

Flavia bunu fark eder etmez konuşmayı kesip Brunetti'ye döne- 
rek, "Sanırım bu kadar yeter, Dottor Brunetti" dedi. 

Brunetti, Brett'e bakınca bunu kabul etmek zorunda kaldı. Brett'in 
yüzündeki yaralar, geldiği zamankinden daha da koyu renkteydi ve 
başı yeniden yastığa gömülmüştü. Gülümsedi ve gözlerini kapadı. 

Brunetti ısrar etmedi. "Üzgünüm, Signora," dedi Flavia'ya, 
"bunlar bekleyemez." 

"En azından eve çıkıncaya kadar da mı?" diye sordu Flavia. 

O ne düşünüyor gibilerinden Brett'e baktı; ama o çoktan uyu- 
muştu bile, başı bir yana düşmüş, ağzı gevşemiş ve açıktı. "Yarın?" 
Flavia bir an kararsız kaldı, sonra gönülsüz bir şekilde, "Peki," dedi. 
Brunetti ayağa kalkıp sandalyenin arkasından paltosunu aldı. 
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Flavia kapıya kadar ona eşlik etti, "O sadece kendi itibarı için en- 
dişelenmiyor, anlıyor musunuz?" dedi. "Neden bilmiyorum ama o 
parçaların Çin'e gittiğini görmesi gerekiyor," diye ekledi, başmı 
şaşkın bir ifadeyle iki yana sallayarak. 

Flavia Petrelli, zamanın en iyi operacılarından biri olduğundan, 
Brunetti onun ne zaman bir aktris, ne zaman bir kadın olarak dav- 
randığını anlamanın imkânsız olduğunu biliyordu, ama bu sefer daha 
çok ikincisiymiş gibi gelmişti ona. Böyle olduğunu varsayarak cevap 
verdi. "Biliyorum. Sanıyorum ki bu, benim de bu olayı açıklığa 
kavuşturmak isteme nedenlerimden biri." 

"Ya diğer nedenleriniz?" diye sordu Flavia şüpheli bir şekilde, 
onun sesinde sezinlediği kıskançlık Brunetti'yi şaşırtmıştı. 

"Kişisel nedenlerim olsaydı bile bundan daha iyisini yapa- 
mazdım, Signora" dedi Brunetti, aralarındaki kısa süreli kişisel 
ateşkesin sona erdiği sinyalini vererek. Paltosunu giydi ve odadan 
dışarı çıktı. Flavia bir süre Brett'e baktı ve sonra yeniden yatağın 
kenarındaki sandalyesine oturdu ve gece kıyafeti eskizlerine bak- 
maya devam etti. 


Hastaneden ayrılırken, Brunetti havanın daha da karardığını fark 

etti; güneyden, bütün şehri etkisi altına alan keskin bir rüzgâr 
esmeye başlamıştı. Hava oldukça ağır ve nemliydi, bunlar yağmurun 
habercisiydi; bunun anlamıysa gecenin bir vakti ortalığı yıkan o 
keskin sirenlerle uyanabilecekleriydi. Tüm Venedikliler gibi o da 
acgua alta'dan nefret ediyordu; kurulan tahta koruyucuların üzerinde 
toplanan, kıkırdayarak parmaklarıyla birbirine yükselen suları 
gösteren, durmadan fotoğraf çeken ve aynı zamanda sürekli insanı 
huzursuz eden bu engellenemez sulardan kaçıp kuru kalmak, bu 
sıkıntıdan kurtulmak için iş ya da alışveriş yerlerine gitmek isteyen 
yerli halkı da engelleyen turistler, onda büyük bir hiddet 
uyandırıyordu. Brunetti Rialto Köprüsü'nün bir ayağında yer alan 
Campo San Bartolomeo'dan geçeceği sırada, ya işe giderken ya da 
işten dönerken sulara yakalanacağını çoktan hesaplamıştı bile. Şan- 
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sına, Ouestura'nın bulunduğu bölge çok büyük bir sel baskını için 
olmasa bile daha küçükleri için yeterince yüksekteydi. 

"altosunun yakasını kaldırarak, sabah çıkarken keşke kaşkolumu 
alsaydım diye aklından geçirdi, başını öne doğru eğmişti, arkasından 
esen rüzgârla sürükleniyordu. Colleoni heykelinin arkasından 
geçerken, ilk kocaman yağmur damlası hemen önüne, kaldırımın 
üzerine düşmüştü. Rüzgârın tek avantajı, yağan yağmura çap- 
razlama bir yön vererek çatıların da yardımıyla dar calle'nin bir ta- 
rafının tamamıyla kuru kalmasını sağlamasıydı. Kendisinden daha 
akıllı olanlar yanlarında taşıdıkları şemsiyelerle yağmurdan koru- 
nuyorlar ve sağa sola koşuşturanları umursamıyorlardı. 

Ouestura'ya vardığında, paltosunun omuzları ıslanmış, ayakka- 
bılarıysa sırılsıklam olmuştu. Paltosunu çıkardı, askıya geçirdi ve 
onu da kalorifer radyatörünün hemen üzerindeki, pencerenin önünde 
duran perde kancasına taktı. Kanal boyunca dışarıdan odaya bakan 
herkes rahatlıkla içerisini görebilirdi, hatta birisinin ofiste, kendini 
astığını bile sanabilirlerdi. Eğer Ouestura'dan biri görürse vereceği 
ilk tepki, şüphesiz Patta'nın ofisi olup olmadığını anlamak için katları 
tek tek saymak olurdu. 

Brunetti masasının üzerinde bir kâğıt gördü, Cenova'daki Inter- 
pol'den gelen rapordu bu; Francesco Semenzato hakkında ellerinde 
hiçbir kayıt olmadığını söylüyorlardı. Kâğıdın alt kısımlarında bir 
not vardı, el yazısıyla yazılmış kısa bir not: "Burada dedikodulardan 
başka kesin bir bilgi yok. Etrafi araştıracağım." Onun da altındaki 
kargacık burgacık imzanın Piet Heinegger'a ait olduğunu anladı. 

Öğle sonrası geç saatlerde telefon çaldı. Arayan Lele'ydi, Bur- 
ma'da olan da dahil, birkaç arkadaşına ulaşmayı başardığını söylü- 
yordu. Hiçbiri de Semenzato'yla ilgili doğrudan bir şey söylemeye 
gönüllü değildi ama Lele, müze müdürünün birtakım antika işlerine 
karıştığını öğrenebilmişti. Hayır, bir alıcı olarak değil, satıcı olarak. 
Konuştuğu adamlardan birisi, Semenzato'nun bir antika dükkânına 
yatırım yaptığını duyduğunu ama bunun dışında dükkânın nerede 
olduğu ya da resmi sahibinin kim olabileceği gibi konularda hiçbir 
bilgisi olmadığını söylemişti. 

"Görünüşe bakılırsa, çıkar çatışması yaratabilir," dedi Brunetti, 
"müzenin parasıyla kendi ortağından mal satın almak." 
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"Tek kendisi olmayabilir," diye mırıldandı Lele, ama Brunetti 
bunu dikkate almadı. "Bir şey daha var," diye ekledi ressam. 

"Nedir?" 

"Çalıntı sanat eserlerinden bahsedince, konuştuklarımdan biri 
Venedik'teki önemli bir koleksiyoncuyla ilgili bazı dedikodular 
duyduğunu söyledi." 

"Semenzato mu?" 

"Hayır," diye cevapladı Lele: "Sormadım ama lafi geçtiği için 
ben de kim olduğunu merak ediyorum, fakat eğer o olsaydı eminim 
arkadaşım bana söylerdi." 

"Kim olduğunu söylemedi mi?" 

"Hayır. Bilmiyordu. Ama dedikoduya göre adam, güneyli bir 
beyefendiymiş." Lele bunu sanki güneyden bir beyefendi çıkması 
imkânsızmış gibi söylemişti. 

"Ama isim yok." 

"Hayır, Guido. Araştırmaya devam edeceğim." 

"Teşekkürler. Bunun için sana minnettarım Lele. Ben tek başıma 
bu kadarını yapamazdım." 

"Evet, yapamazdın," diye cevap verdi Lele, aynı tonda. Brunet- 
ti'nin teşekkürlerine cevap verme gereği duymaksızın, "Eğer bir şey 
duyarsam seni ararım," dedi ve telefonu kapattı. 

Bu öğle sonrası için yeterince iş yaptığına inanan Brunetti, şu 
anda gelmekte olan acqua alta'ya. şehrin bu tarafında yakalanma- 
mayı dileyerek erkenden evine döndü, bu sayede Paola üniversiteden 
gelmeden önce kendisine sakin bir iki saat de ayırabilmişti. Paola 
eve geldiğinde sürekli şiddeti artan yağmurla sırılsıklam olmuştu, 
alıntıyı kullandığını söyledi, sahte bir kaynağa dayandırarak; ama 
yine de dehşet verici kont bozuntusu her şeyi berbat etmeyi ba- 
şarmıştı: İyi bir ünü olduğu varsayılan James adındaki bu yazar bu 
tipte basit, ağdalı sözlerden kaçmmalıymış. Paola anlatırken Brunetti 
dinliyordu, hiç tanışmadığı bu genç adamdan son birkaç aydır 
böylesine nefret ediyor olmasına kendi de şaştı. Her zaman olduğu 
gibi yemek ve şarap, Paola'nın sinirini yatıştırmıştı, hele bir de Raffi 
bulaşıklar için gönüllü olunca bir anda etrafına huzur ve mutluluk 
yaymaya başladı. 

Saat onda yataktaydılar. Paola bir öğrencisinin yazdığı uygunsuz 
bir yazının üzerinde uyuyakalmıştı, Brunetti de Suetonius'un 
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yeni bir çevirisine dalmıştı. Tam Capri'deki Tiberius'un havuzunda 
yüzen küçük çocukların tasvir edildiği bölüme gelmişti ki, telefon 
çaldı. 

"Pronto!" diye cevapladı, bir iş için olmamasını umut ederek; 
ama saat on ile on bir arasında bundan başka bir şey olamayacağını 
da biliyordu. 

"Commissario, ben Monico." Çavuş Monico'ydu, Brunetti onun 
bu haftaki gece nöbetçisi olduğunu hatırladı. 

"Ne oldu Monico?" 

"Sanırım bir cinayet, efendim." 

"Nerede?" 

"Palazzo Ducale'de." 

"Kim?" diye sordu, bilmesine rağmen. 

"Müdür, efendim." 

"Semenzato mu?" 

"Evet, efendim." 

"Ne olmuş?" 

"Görünüşe bakılırsa, içeri zorla girilmiş. Temizlikçi kadın onu, 
yaklaşık on dakika önce bulmuş ve korumalara seslenmiş. Onlar da 
ofisine, yukarı çıkmışlar ve onu görünce hemen bizi aramışlar." 

"Sen ne yaptın?" Bu arada yatağın kenarında duran kitabı yere 
düşürmüştü, bir yandan da kıyafetlerini odanın neresine koyduğunu 
seçmeye çalışıyordu. 

"Vice-Çuestore Patta'yı aradık ama eşi evde olmadığını söyledi 
ve nasıl ulaşabileceğimizi de bilmiyormuş." Brunetti her ikisinin de 
yalan olabileceğini düşündü. "Bu yüzden sizi aramaya karar verdim, 
efendim." 

"Korumalar neler olduğuna ilişkin bir şey söylediler mi sana?" 

"Evet, efendim. Konuştuğum adam çok fazla kan olduğunu ve 
görünüşe bakılırsa başına vurulduğunu söyledi." 

"Temizlikçi onu bulduğunda ölü müymüş?" 

"Sanırını öyle, efendim. Korumalar odaya vardıklarında onun 
ölmüş olduğunu söylediler." 

"Pekâlâ," dedi Brunetti, üzerindeki örtüyü atarak; "Ben hemen 
oraya gidiyorum. Sen de kim varsa oraya gönder; bu gece kimindi?" 

"Vianello'nun efendim. Gece nöbetinde benimle beraberdi, te- 
lefon gelir gelmez hemen oraya gitti." 
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"Güzel. Dottor Rizzardi'yi ara ve benimle orada buluşmasını 
söyle." 

"Peki efendim, sizinle konuşur konuşmaz onu da arayacaktım 
zaten." 

"Güzel," dedi Brunetti, ayaklarını yataktan çıkarıp yere basarak. 
"Yaklaşık yirmi dakikaya kadar orada olurum. Fotoğraf çekecek ve 
parmak izi alacak ekibe ihtiyacımız olacaktır." 

"Evet efendim, Dottor Rizzardi'yle konuşur konuşmaz, Pavese ve 
Foscolo'yu ararım." 

"Tamam. Yirmi dakika," dedi Brunetti ve telefonu kapattı. Şa- 
şırmayıp yine de afallamak mümkün mü diye geçirdi aklından Bru- 
netti. Vahşice bir ölüm, hem de Brett'e yapılan benzer bir saldırıdan 
sadece dört gün sonra. Bir yandan kıyafetini giyip ayakkabılarını 
bağlarken, bir yandan da hemen bir sonuç çıkarmamak için kendi 
kendini uyarıyordu. Yatağın Paola'nın yattığı tarafına doğru yürüdü, 
eğildi ve yavaşça omzunu dürttü. 

Paola gözlerini açtı ve bu yıl takmaya başladığı okuma gözlük- 
lerinin üzerinden ona baktı. Yaklaşık on yıl önce İskoçya'dan aldığı 
çok eski pamuklu bir gecelik giymişti, onun üzerindeyse ailesinin 
yılbaşı için ona verdiği, yine en az geceliği kadar eski bir İrlanda işi 
el örgüsü hırka vardı. Derin uykusundan uyandırıldığı için ani bir 
şaşkınlık yaşayan ve kendisine iyi seçemeyen gözlerle bakan 
Paola'yı görünce, bir an için onun, tren istasyonunda kışları gece- 
leyen deli olduğu belli kadınlara ya da sokaklardaki evsizlere ne 
kadar çok benzediğini düşündü. Bunları düşündüğü için kendini bir 
hain gibi hissetti, Paola'nın okuma lambasının yarattığı ışık demetine 
doğru uzanıp onu alnından öptü. 

"Görevinin yüce bir çağrısı mıydı?" diye sordu Paola hemen 
uyanarak. 

"Evet. Semenzato. Temizlikçi kadın onu, Palazzo Ducale'deki 
ofisinde ölü olarak bulmuş." 

"Ölmüş ha?" 

"Evet." 

"Cinayet mi?" 

"Görünüşe bakılırsa öyle." 

Gözlüklerini çıkarıp, yorganın üzerinde dağılmış halde duran 
kâğıtların üzerine koydu. "Amerikalının odasına koruma koymuş 
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muydun?" diye sordu, aklından hızla geçenin ne olduğunu Brunet- 
ti'ye bırakarak. 

"Hayır," dedi Brunetti, "ama Palazzo'ya gider gitmez birini 
göndereceğim. Bir gecede iki kişiyi öldürme riskini göze alacaklarını 
sanmıyorum ama yine de oraya birini göndereceğim." Brunet-ti'nin 
tesadüflere, Paola'nın da insan iyiliğine inanmamaktaki kararlılığı 
yüzünden, zanlı sayısı bir çırpıda birin üstüne çıkmıştı. 

"Kim aradı?" diye sordu Paola. 

"Monico." 

"Güzel." Sesinden onu tanıdığı belli oluyordu. "Ben onu arar, 
korumayla ilgili olarak gerekeni söylerim." 

"Teşekkürler," dedi Brunetti: "Beni bekleme. Sanırım, uzun sü- 
recek." 

"Sanırım bu da öyle," dedi Paola ve öne doğru eğilip kâğıtları 
toparlamaya başladı. 

Brunetti yeniden eğilip bu sefer dudaklarından hafifçe öptü. Paola 
ise dudaklarını bırakmayıp ona gerçek bir öpücükle cevap verdi. 
Doğrulmaya çalışırken, Paola'nın kollarını beline dolayıp, başını 
karnına doğru yaslaması Brunetti'yi birden şaşırtmıştı. Karısı bir 
şeyler söylüyordu ama sesi çok boğuk çıktığı için anlaşılmıyordu. 
Brunetti yavaşça onun saçlarını okşadı ama aklı tamamıyla Semen- 
zato'da ve Çin seramiklerindeydi. 

Paola kendini geri çekti, gözlüklerine uzanıp taktı ve "Botlarını 
almayı unutma," dedi. 


Venedik polisinden Commissario Brunetti, şehirdeki en önemli 

müzenin müdürünün öldürüldüğü yere geldiğinde, sağ elinde, 
üzerinde kırmızı harflerle süpermarketin adının yazılı olduğu, beyaz 
bir naylon torba vardı. Torbanın içinde üç yıl önce Standa'dan aldığı, 
kırk iki numara, siyah renkli bir çift lastik çizme duruyordu; oraya 
gittiğinde yaptığı ilk şey, müzeye çıkan merdivenlerin altındaki 
güvenlik bölümüne giderek bulduğu ilk güvenlik görevlisine torbayı 
uzatıp, buradan çıkarken onu kendisine vermesini istemek oldu. 
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Güvenlik görevlisi torbayı masanın arkasına koyarken, "Adam- 
larınızdan birisi yukarıda efendim," dedi. 

"Güzel. Daha da gelecekler var. Ayrıca adli tabip de gelecek. 
Basın henüz gelmedi mi?" 

"Hayır, efendim." 

"Ya temizlikçi kadına ne oldu?" 

"Onu evine götürmek zorunda kaldılar, efendim. Adamı buldu- 
Şundan beri ağlaması hiç durmadı." 

"O kadar kötüydü ha?" 

Görevli başıyla onayladı: "Çok fazla kan var." 

Başına vurulduğunu hatırladı Brunetti. Evet, muhtemelen her yer 
kan içindedir diye düşündü. "Herhalde temizlikçi kadın evine gidince 
ortalığı birbirine katmıştır, bunun anlamı birilerinin // Gaz-zettino'yu 
arayacağıdır. Lütfen muhabirler gelince onları aşağıda tutar 
mısınız?" 

"Denerim efendim ama bunu yapabilir miyim bilmiyorum." 

"Onları burada tutacaksın," dedi Brunetti. 

"Peki, efendim." 

Brunetti koridorun sonunda başlayan merdivenlere doğru baktı. 
"Ofis bu tarafta mı?" diye sordu. 

"Evet, efendim. Yukarı çıkınca sola dönün, koridorun sonundaki 
ışıkları görürsünüz. Sanırım adamınız ofiste." 

Brunetti koridorda yürümeye başladı, ayak sesleri her iki taraf- 
taki duvarlardan ve merdivenlerden ürkütücü bir şekilde yankılanı- 
yordu. Soğuk ve kışın dondurucu nemi, ayağının altındaki döşeme- 
den ve koridorun tuğla duvarlarından içeriye sızmıştı. Arkasında taşa 
inen keskin bir metal sesi duydu; ama yardım isteyen kimseyi 
göremeyince, koridorda yürümeye devam etti. Geceyle beraber inen 
pus, ayağının altındaki geniş taş merdivenlerin üzerinde ince, kaygan 
bir tabaka oluşturmuştu. 

Yukarıya çıktığında, sola döndü ve koridorun sonunda açık bir 
kapıdan gelen ışığa doğru yürümeye başladı. Yolu yarıladığında 
"Vianello?" diye seslendi. Seslenir seslenmez de çavuş kapıda gö- 
ründü, kalın yünden paltosunun altından parlak sarı lastik çizmeleri 
fırlamıştı. 

"Buona sera, Dottore," dedi, elini selamlarcasına sallayarak. 

"Buona sera, Vianello," dedi Brunetti. "Durum nedir?" 
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Vianello cevap verirken yüzünü kayıtsız bir ifade kapladı: "Ol- 
dukça kötü, efendim. Görünüşe bakılırsa boğuşmuşlar; her yer da- 
gılmış, sandalyeler devrilmiş, lambalar düşmüş. İriyarı bir adamdı, o 
yüzden en az iki kişi olmalılar, diye düşündüm. Ama tabii bunlar ilk 
izlenimler. Laboratuvardakilerin bize daha fazla şey söyleyebi- 
leceğinden eminim." Konuşurken bir yandan da Brunetti'ye içeriye 
girmesi için yol veriyordu. 

Durum aynen Vianello'nun dediği gibiydi; ayaklı bir lamba ma- 
saya doğru fırlatılmış ve kırılan camlan masanın üzerine dağılmıştı; 
masanın ardındaki sandalye yana devrilmişti; bir ipek halı masanın 
önünde toplanmış, kenarındaki saçaklar ise yerde boylu boyunca 
yatan adamın ayak bileğine dolanmıştı. Yüzükoyun yatıyordu, bir 
kolu ağır vücudunun altında kalmış, öbür kolu ve açık parmakları ise 
ileriye doğru uzanmıştı, sanki cennetin kapısında bağışlanmayı diler 
gibiydi. 

Brunetti adamın başına baktı; yayılan kan başının etrafında 
abartılı bir hale oluşturmuştu. Sonra hemen çevirdi kafasını. Ama 
nereye baksa, kan vardı; masanın üzerindeki küçük kan gölü ince 
ince halıya sızıyordu. Cesedin hemen yarım metre ilerisindeki kobalt 
mavisi tuğla ise tamamen kana bulanmıştı. 

"Aşağıdaki güvenlik görevlisi onun Dottor Semenzato olduğunu 
söyledi." Vianello, Brunetti'den yayılan sessizliğin içinde açıklama 
yapıyordu: "Temizlikçi kadın onu yaklaşık on otuzda bulmuş. Ofis 
dışarıdan kilitlenmiş ama kadında yedek anahtar varmış, pen- 
cerelerin kapalı olup olmadığını kontrol etmek ve odayı temizlemek 
üzere içeri girmiş ve onu bulmuş. Aynen bu şekilde." 

Brunetti hâlâ bir şey söylememişti, yalnızca pencerelerden birine 
yöneldi ve aşağıya, Palazzo Ducale'nin bahçesine baktı. Her şey 
sakindi; kocaman heykeller hâlâ merdivenleri korumaktaydılar; or- 
talarda mehtabın sükünetini bozabilecek bir kedi bile yoktu. 

"Ne kadar zamandır buradasın?" diye sordu Brunetti. 

Vianello gömleğinin manşetini geri çekerek saatine baktı. "On 
sekiz dakikadır, efendim. Nabzına baktım fakat çoktan ölmüştü ve 
ceset soğuktu. Yaklaşık birkaç saat önce öldürüldüğünü söyleyebi- 
lirim ama tabii doktor bize daha net bilgi verecektir." 

Brunetti sol taraftan gelen ve gecenin sessizliğini yırtan siren 
sesini duydu. Bir an için, laboratuvar ekibinin tekneyle geldiğini ve 
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düşüncesizce siren öttürdüğünü sandı. Ama siren derece derece ar- 
tıyor, vınıltısı gittikçe tizleşiyor, sonra azalıp tekrar ilk haline geri 
dönüyordu. Bu San Marco'daki sirendi, şehirde uyuyan insanlara 
suların yükseldiğini haber veriyordu; acgua alta başlamıştı. 

Bu siren sesi yüzünden oraya varan ekibin sesleri arada kayna- 
mıştı, laboratuvar ekibinden iki kişi ekipmanlarını odanın dışındaki 
koridorda hazırlıyorlardı. Fotoğrafçı Pavese, başını odadan içeriye 
doğru uzattı ve yerde yatan cesedi gördü. Gördüğünden hiç et- 
kilenmemiş bir halde ikisine doğru seslendi, sesini duyurabilmek için 
sirenden daha çok bağırıyordu: "Komple bir çekim istiyor musunuz, 
Commissario?" 

Brunetti pencereden uzaklaşıp sesin geldiği yere doğru yürüdü; 
ipucu olabilecek herhangi bir iplik, saç teli ya da olası bir yara izi 
bulunabilmesi için oda aranıncaya ve cesedin fotoğrafı çekilinceye 
kadar cesede yaklaşmamaya özen gösteriyordu. Acaba, diye düşündü 
Brunetti, bu önlemler gerçekten işe yarıyor mu? Semenzato'nun 
cesedine pek çok kişi yaklaşmıştı, yani olay yeri başkaları tarafından 
çoktan bozulmuştu. 

"Evet ve mümkün olduğu kadar çabuk, herhangi bir iplik ya da saç 
kılı bulabilecek misin bir bak bakalım. Sonra biz yeniden bakarız." 

Pavese, üstünün, zaten bildiği şeyleri tekrarlamasından ve iste- 
mesinden pek rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. "Başının farklı 
yönlerden fotoğrafını istiyor musunuz?" 

"Evet." 

Fotoğrafçı ekipmanına döndü. Foscolo, ekibin ikinci adamı, 
çoktan ağır tripotu açmış, kamerayı da onun üzerine yerleştirmişti. 
Pavese öne doğru eğilmiş, çantasının altını üstüne getiriyordu; film 
rulolarını ve filtre paketlerini bir kenara itti, sonunda ucundan 
elektrik kordonu sarkan flaşa ulaşabildi. Bunu Foscolo'ya uzattı ve 
tripotu aldı. Cesede şöyle profesyonelce, bir kere bakması yetmişti. 
"Luca, bu açıdan odanın birkaç fotoğrafını çekeceğim, sonra da diğer 
açılardan. Pencerenin altında bir priz var. Bütün odanın çekimini 
bitirdikten sonra oraya geçeriz, pencere ile cesedin başının arasına. 
Tüm vücudun birkaç fotoğrafını çekmek istiyorum, sonra da başı 
çekmek için Nikon'u alırım. Sanırım, sol açıdan çekmek daha iyi 
olacak." Bir süre durup düşündü. "Filtrelere ihtiyacımız olmayacak. 
Kanı görüntülemek için flaş yeterli." 
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Brunetti ve Vianello kapının dışında bekliyorlardı, içeriden 
dışarıya flaşın aralıklarla patlayışı yansıyordu. "Sizce bu tuğlayı mı 
kullandılar?" diye sordu Vianello sonunda. 

Brunetti başıyla doğruladı: "Kafasını gördün." 

"Emin olmak istemişler, değil mi?" 

Brunetti, Brett'in yüzünü gözünün önüne getirdi. "Ya da yaptık- 
ları işten keyif alıyorlar." 

"Ben böyle düşünmemiştim," dedi Vianello, "sanırım bu da 
olası." 

Birkaç dakika sonra, Pavese kapıdan başını uzattı. "Biz fotoğ- 
rafları çektik, Dottore." 

"Ne zaman çıkarlar?" diye sordu Brunetti. 

"Bu öğleden sonra, dörde doğru diyebilirim." 

Brunetti 'nin bu konuya ilişkin edinmek üzere olduğu bilgiler, 
Ettore Rizzardi'nin, medico legale'nin oraya gelmesiyle yarıda kaldı. 
Adamın ölü olduğunu ve ölümün olası nedenini -ki bu pek de zor 
değildi- bildirmek üzere orada bulunuyordu. 

Vianello gibi o da ayağına yalnızca lastik çizmeler giymişti, fakat 
onunkiler siyahtı ve paltosunun yalnızca alt kısmına kadar uza- 
nıyordu. "İyi akşamlar Guido," dedi içeri girerken. "Aşağıdaki adam, 
öldürülen kişinin Semenzato olduğunu söyledi." Brunetti başıyla 
doğrularken, doktor, "Ne olmuş?" diye sordu. 

Brunetti cevap vermek yerine, Rizzardi'nin, yerde yatan cesedi ve 
parlak kan lekelerini görebilmesi için kenara çekildi. Teknisyenler 
çalışıyordu, ellerinde bulunan parlak sarı renkteki şeritleri, iki telefon 
rehberi büyüklüğünde dikdörtgen biçiminde izlerin etrafina 
sarıyorlardı. 

"Cesede dokunabilir miyiz?" diye sordu Brunetti, Semenza- 
to'nun masasının üzerine siyah bir toz serpmekte olan Foscola'ya. 

Teknisyenle mavi tuğlanın etrafina dikdörtgen biçiminde şerit 
saran meslektaşı birbirlerine şöyle bir baktılar ve Pavese başıyla 
onayladı. 

Cesede ilk yaklaşan Rizzardi oldu. Sandalyelerden birinin üzeri- 
ne çantasını koydu, kapağını açarak içinden bir çift plastik eldiven 
çıkardı. Eldivenleri taktıktan sonra cesedin yanına yere çöktü ve ölü 
adamın boynuna elini koydu. Semenzato'nun başından akan kanın 
her yeri kapladığını görünce, bileğinden tutmayı tercih etti. Vücudu 
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soğumuş, kanı sonsuza kadar durmuştu. Rizzardi kendiliğinden 
kolalı manşetini sıyırıp saate baktı. 

Ölüm sebebini bulmak için çok fazla bir araştırma yapmaya ge- 
rek yoktu; başının kenarında iki derin yarık açılmıştı, görünüşe ba- 
kılırsa üçüncü darbeyi de alnına yemişti ama Semenzato'nun öldüğü 
sırada öne doğru düşmüş saçları yaranın bir kısmını kapatmıştı. 
Rizzardi biraz daha yakına eğilince, kulağının hemen arkasındaki 
oyukta kemiklerden bazılarının dışarı çıkmış olduğunu fark etti. 

Rizzardi, iki dizinin üzerine çökmüş, cesedi sırtüstü çevirebilmek 
için itmeye çalışıyordu. Üçüncü yarık şimdi daha net görüle- 
biliyordu, etrafındaki deri çürümüş ve morarmıştı. Uzanıp cesedin 
önce bir elini, sonra öbürünü kaldırdı. "Guido, şuna bak," dedi, sağ 
elinin üstünü göstererek. Bunun üzerine Brunetti de Rizzardi'nin 
yanına çökerek Semenzato'nun elinin üstüne baktı. Parmak eklemi 
sıyrılmıştı, parmaklarından birisi şişmiş ve kırık olduğu için bir yana 
kıvrılmıştı. 

"Kendini korumaya çalışmış," dedi Rizzardi ve ardından vücu- 
dun uzunluğuna bakarak. "Sence bu adamın boyu ne kadardır, Gu- 
ido?" 

"Bir doksan civarında, en azından ikimizden de uzun olduğu ke- 
"Ve daha ağır," diye ekledi Rizzardi. "İki kişi olmalılar." 
Brunetti hemfikir olduğunu belirtircesine mırıldandı. 

"Anladığım kadarıyla, saldırı önden yapılmış, yani saldırı karşı- 
sında bir şaşkınlık yaşamamış eğer şununla vurmadılarsa," dedi 
Rizzardi, bir yandan da cesedin yaklaşık bir metre kadar ilerisinde 
bantlarla çevrelenmiş mavi tuğlayı göstererek. "Peki ya ses duyan 
olmamış mı?" 

"Güvenlik görevlisinin aşağıdaki odasında bir televizyon var," 
diye cevapladı Brunetti, "Ben geldiğimde açık değildi." 

"Anlıyorum," dedi Rizzardi ayağa kalkarak. Elindeki plastik el- 
divenleri çıkarıp rastgele paltosunun cebine koydu. "Benim bu ak- 
şamlık yapabileceklerim bu kadar. Eğer çocuklar onu San Miche-le'e 
getirirlerse, yarın sabah daha yakından inceleyebilirim. Ama sanırım 
yeterince açık, şu tuğlayla başına aldığı üç ağır darbe yüzünden 
ölmüş. Bundan başka bir şey olamaz." 

Tüm bunlar olup biterken sessizce yanlarında duran Vianello, bir- 


sin. 
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den sessizliğini bozarak sordu: "Hemen ölmüş mü, Dottore?" 

Rizzardi bu soruya cevap vermeden önce yerde yatan cesede 
baktı. "Bu, ilk darbeyi neresine aldığına bağlı ve tabii darbenin ne 
kadar şiddetli olduğuna. Onlarla boğuşmuş olabilir ama bunun çok 
uzun sürdüğünü sanmıyorum. Daha sonra tırnaklarının içinde bir 
şeyler var mı diye kontrol edeceğim. Tahminim, olayın çok kısa sü- 
rede olup bittiği yönünde. Ama işin aslını yarın öğreneceğiz." 

Vianello başını salladı, Brunetti, "Teşekkürler Ettore. Bu gece 
çocuklarla onu gönderirim," dedi. 

"Unutma, hastaneye değil, San Michele'e göndereceksin." 

Brunetti "Tamam," derken, bir yandan da onun bu konuda böy- 
lesine ısrarlı olmasının sebebini merak ediyordu, yine Ospedale Çi- 
vile'in müdürüyle kapıştılar herhalde diye düşündü. 

"O zaman, iyi akşamlar diliyorum Guido. Yarın öğleden sonraya 
kadar senin için bir şeyler toparlamış olurum ama şu anda söylemiş 
olduklarımın dışında sürpriz bir şey çıkacağını sanmıyorum." 

Brunetti de hemfikirdi. Vahşice işlenmiş bir cinayetin fiziksel 
sonuçları, cinayet sırlarını ele vermezdi; bu sırlar, katili harekete 
geçiren güdüde saklıydı. 

Rizzardi, Vianello'yla selamlaştıktan sonra dışarı çıktı. Fakat ani 
bir hareketle geri dönerek Brunetti'nin ayaklarına baktı. "Çizmelerini 
giymedin mi?" diye sordu meraklı bir şekilde. 

"Onları aşağıda bıraktım." 

"İyi, yanına almakla akıllılık etmişsin. Gelirken, Calle della 
Mandorla'nın orada sular neredeyse ayak bileklerime kadar çıkmıştı. 
Tembel herifler, hâlâ setleri kapatmamışlar, eve gitmek için Rialto'ya 
dönmem gerekecek. Sular şimdi dizlerimden de yukarıya çıkmıştır." 

"Neden 1 numaraya binip, Sant' Angelo'da inmiyorsun?" diye 
önerdi Brunetti. Rizzardi'nin, Cinema Rossini'nin yanında oturdu- 
gunu biliyordu, şehrin en alçak bölgelerinden biri olan Calle della 
Mandorla'ya uğramadan, 1 numaralı tekneyle oraya çok daha çabuk 
ulaşabilirdi. 

Rizzardi saatine baktı ve hızlıca hesapladı. "Olmaz. Bir sonraki 
tekne üç dakikaya kadar kalkacak. Kesinlikle ona yetişemem. Ondan 
sonraki içinse gecenin bu saatinde yirmi dakika beklemem ge- 
rekecek. Yürüyebilirim de. Ayrıca meydandaki seti kapatıp kapat- 
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madıklarını da bilmiyoruz. Eğer kötü bir gelgitse orada su zaten 
dizlerimizin üstüne çıkacaktır." Kapıya yöneldi, son zamanlarda 
Venedik'te yaşamanın artık ne kadar zor olduğu düşüncesiyle sinir- 
leri iyice gerilmişti. "İleride bir gün Alman bir belediye başkanı 
seçmeliyiz. Böylece işler daha iyi yürür." 

Brunetti gülümsedikten sonra, iyi geceler diledi ve'sesi kesilin- 
ceye kadar doktorun koridorda botlarının çıkardığı sert adımlarını 
dinledi. 

"Güvenlik görevlileriyle konuşmaya gidiyorum ayrıca aşağıya 
şöyle bir göz atacağım, efendim" dedi Vianello ve ofisten çıktı. 

Brunetti Semenzato'nun masasına gitti, "Bununla işiniz bitti mi?" 
diye sordu Pavese'ye. O sırada teknisyen odanın öteki ucunda 
telefonla meşguldü, telefon duvara doğru öyle bir güçle firlatılmıştı 
ki, yere düşüp parçalara ayrılmadan önce duvardaki sıvanın üzerinde 


derin bir yarık bırakmıştı. 
Pavese başıyla onayladıktan sonra Brunetti ilk çekmeceyi açtı; 


kurşun kalemler, tükenmez kalemler, bir seloteyp ve bir kutu na- 
neşekeri. 

İkincisindeyse, üzerinde Semenzato'nun adının, titrinin ve mü- 
zenin adının yer aldığı bir kutu kırtasiye malzemesi vardı. Müzenin 
adının daha küçük harflerle yazılmış olması, Brunetti'nin tuhafına 
gitti. 
En alt çekmecedeyse bazı kalın kahverengi dosyalar duruyordu. 
Brunetti ilk dosyayı masanın üzerine koyup açtı ve sayfalarını ka- 
rıştırmaya başladı. 

On beş dakika sonra, teknisyenler odanın öbür ucunda işlerini 
bitirdiklerini söylediklerinde Brunetti, Semenzato hakkında oldukça 
fazla bilgi edinmişti; müzenin, başlıca Rönesans eserleriyle ilgili iki 
yıl içinde düzenlenecek bir sergi için hazırlandığını, ayrıca bunun 
için de Kanada, Almanya ve Amerika'daki müzelerden büyük bir 
tutar karşılığı eserler temin edildiğini biliyordu zaten. 

Brunetti dosyaları çekmeceye yerleştirdi. Başını kaldırınca ka- 
pıda bir adamın durduğunu fark etti. Kısa ve oldukça güçlü yapılı 
biriydi, bir yağmurluk giymişti, önden hastane görevlilerinin giydiği 
beyaz önlüğü görünüyordu. Ayağında uzun, siyah lastik çizmeler 
vardı. "İşiniz bitti mi efendim?" diye sordu, yerde yatan Semenza- 
to'nun cesedine gözucuyla bakarak. Konuşurken yanında, benzer 


kıyafetli ve çizmeli bir başka adam göründü, taşıdığı katlanmış sed- 
yenin uçları bir çift kürek gibi duruyordu. 

Teknisyenlerden birinin başıyla onaylaması üzerine Brunetti, 
"Evet. Artık onu götürebilirsiniz. Doğrudan San Michele'e giderek," 
dedi. 

"Hastaneye değil mi?" 

"Hayır. Dottor Rizzardi onun San Michele'e götürülmesini iste- 
di." 

"Peki, efendim," dedi görevli omuz silkerek. San Michele has- 
laneden daha uzaktı ama onlar harcadıkları bu zaman için fazla me- 
sai ücreti alacaklardı. 

"Meydandan geçerek mi geldiniz?" diye sordu Brunetti. 

"Evet, efendim. Teknemiz gondolların hemen yanında." 

"Sular ne kadar yükselmiş?" 

"Yaklaşık otuz santimetre kadar derim ben. Ama meydandaki 
setler yükseltilmiş, o yüzden buraya ulaşmak çok zor olmadı. Bu- 
radan giderken hangi yolu kullanacaksınız, efendim?" 

"San Silvestro üzerinden gideceğim," diye cevapladı Brunetti. 
"Calle dei Fuseri'nin ne durumda olduğunu merak ediyorum." 

Bu sefer, kasketinin kenarından bir tutam sarı saçı gözüken, daha 
uzun ve ince yapılı ikinci görevli cevap verdi: "Yaklaşık iki saat 
kadar önce işe giderken oradaki setler henüz yükseltilmemişti." 

"Büyük Kanal'in oradan gidebiliriz," dedi ilki gülümseyerek. 
"Sizi San Silvestro'ya bırakabiliriz." 

"Çok naziksiniz," dedi Brunetti, yine gülümseyerek. O da ötekiler 
gibi fazla mesai ücretinden haberdardı. "Ama ben Çuestu-ra'ya geri 
dönmek zorundayım," dedi. "Zaten botlarımı da aşağıya 
bırakmıştım." Son kısmı dışında gerisi yalandı, botlarını almamış 
olsaydı bile, yine de onların teklifini reddedecekti; çünkü Brunetti 
'nin, ölülerin refakatinden zevk aldığı söylenemezdi, bir cesetle evine 
gitmektense, lastik çizmeleriyle taban tepmeyi tercih ederdi. 

Vianello o sırada geri geldi ve güvenlik görevlilerinden yeni bir 
bilgi edinemediğini söyledi. İçlerinden birisi küçük ofiste olduklarını 
ve temizlikçi kadının merdivenlerde çığlığını duyduklarında da 
televizyon seyrettiklerini doğrulamıştı. Merdivenler de Vianello'nun 
onu temin ettiği gibi müzenin bu bölümüne girebilmek için 
kullanılabilecek tek yoldu. 


Ceset kaldırılıncaya kadar orada kaldılar, ardından teknisyenlerin 
yetkili olmayanların içeriye girmesini önlemek için kapıyı kilitleyip 
mühürlemelerini beklediler. Adamlardan dördü birlikte aşağıya inip, 
güvenliğin bulunduğu odanın açık kapısında durdu. Bru-netti'nin 
geldiği zaman karşılaştığı güvenlik görevlisi, onların sesini duyunca, 
okumakta olduğu Quattruote'den başını kaldırarak baktı. Tek bir 
arabanın bile olmadığı bir şehirde yaşayıp da, otomobil dergisi 
okuyan bu tip insanlarla karşılaşmak Brunetti'yi hep şaşırtırdı. Her 
tarafı sularla hapsedilmiş bir şehirde yaşayan insanın araba hayali 
kurması ile hapishanedeki bir erkeğin kadın hayali kurması arasında 
acaba bir fark var mıydı? Venedik gecelerinin mutlak sessizliği içinde 
korna seslerini ve trafik gürültüsünü mü özlüyorlardı? Aslında 
mantıklı düşünülecek olursa, onların tüm istedikleri, kalabalık 
caddeler boyunca ellerinde ağır torbalarla köprüler inip çıkmak ya da 
Venediklileri sinsice pusuda bekleyen ve aniden karşılarına çıkan 
merdivenlerde, yine o torbalarla perişan olmak yerine, süpermarketten 
evlerine arabalarıyla dönüp, kapının önüne park ederek, alışveriş 
çantalarını orada boşaltabilmekti. 

Brunetti'yi tanıyınca sordu: "Çizmeleriniz için mi geldiniz, efendim?" 
"Evet." 

"İşte buradalar, masanın altında," dedi ve alışveriş torbasını 
çıkarmak için masanın altına eğildi. 

Uzattığı torbayı alırken Brunetti, görevliye teşekkür etti. 

"Aynen bıraktığınız gibi," dedi görevli ve yine gülümsedi. 

Müzenin müdürü ofisinde ölünceye kadar dövülmüş ve bunu 
yapan her kimse güvenlik görevlilerine görünmeden yürüyüp geçe- 
bilmişti, tüm bunlara rağmen en azından Brunetti'nin çizmeleri ay- 
nen bıraktığı gibi duruyordu. 
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10 Brunetti gece eve döndüğünde saat ikiyi geçiyordu, bu nedenle, 
ertesi sabah sekiz buçuğa kadar uyudu ve Paola omzuna dokunup 
kahvenin yanı başında olduğunu söyleyene dek uyanmadı. Birkaç 
dakika boyunca kafasını toparlayamadı, ardından kahvenin 
kokusuyla beraber her şey yerli yerine oturdu, Paola kahveyi 
getirdikten sonra ortalardan kaybolmuştu, yılların tecrübesiyle artık 
ne zaman ne yapması gerektiğini öğrenmişti. 

Brunetti kahvesini bitirdiğinde, üzerindeki örtüleri çekip attı ve 
dışarıya bakabilmek için pencereye gitti. Yağmur yağıyordu. Birden 
dün gece dolunay olduğunu hatırladı, yani bunun anlamı acgua 
alta'nın daha da artacağıydı. Koridordan banyoya geçti ve gün bo- 
yunca ona yetecek kadar ısıyı depolayabilmek için uzun süre duş 
aldı. Yatak odasına geri dönerek giyinmeye başladı, bir yandan kra- 
vatını bağlarken bir yandan da ceketin altına süveter giysem iyi ola- 
cak diye düşünüyordu, çünkü hem Brett'i hem de Lele'yi ziyaret 
edecekti; bunun için de şehri bir uçtan öbür uca yürüyerek geçmek 
zorundaydı. Gri renkli yün süveterini almak için armadio'daki ikinci 
çekmeceyi açtı, orada bulamayınca bir sonraki çekmeceye sonra da 
bir üsttekine baktı. Sonra bir dedektif gibi düşünmeye başladı, 
nereye konmuş olabilirdi acaba? Kalan son iki çekmeceye daha baktı 
ve sonra oğlu Raffi'yi hatırladı, geçen hafta süveterini ödünç almıştı. 
Brunetti süveterinin, oğlunun dolabının dibinde buruşmuş bir halde 
olduğundan ya da dertop edilip bir çekmecenin dibine tıkıldığından 
emindi. Onun son zamanlarda derslerinde gösterdiği başarı, ne yazık 
ki kişisel veya genel temizlik alışkanlıklarına yansımamıştı. 

Oğlunun odasının kapısı açıktı, koridordan geçip doğruca içeri 
girdi. Raffi bu saatlerde genelde okulda olurdu; Brunetti, onun sü- 
veterini giymemiş olmasını diledi. Süveterini giyemeyeceği fikri 
aklına geldikçe, hem daha çok onu giymek istiyor hem de buna 
sinirlenmesi onu daha çok rahatsız ediyordu. 

Dolabı açtı: Ceketler, tişörtler, bir kayak montu; yerde ise çeşitli 
botlar, tenis ayakkabıları ve bir çift yazlık sandalet. Ama süveteri 
yoktu. Sandalyeye fırlatılıp atılmamıştı, yatağının üzerinde de yoktu. 
Dolaptaki birinci çekmeceyi açtı ve darmadağınık iç çama-sırlarıyla 
karşılaştı. İkincisi çorap çekmecesiydi ve tek bir çorabın bile çiftini 
bulmak imkânsızdı, hatta temizliklerinden bile şüphe et- 
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ti Brunetti. Üçüncü çekmece biraz daha umut vericiydi; içinde bir 
süveter ve üzerinde okumaya bile zahmet etmediği yazılar olan iki 
tişört duruyordu. Ama Brunetti kendi süveterini istiyordu, yağmur 
ormanları yararına üretilmiş süveterler değil. İkinci tişörtü de bir 
kenara ittikten sonra gördüğü şey karşısında donup kaldı. 

Tişörtlerin alt kısmında, dikkatsizce saklanmış, steril paketler 
içinde duran iki adet şırınga vardı. Onlara bakarken, Brunetti'nin kalp 
atışları hızlanmıştı. "Madre di dio" diye bağırdı ve hemen ardından 
Raffi'nin aniden çıkagelip babasını, onun odasını karıştırırken 
bulmasından korktu, omzunun üzerinden arkasına baktı. Tişörtleri 
yerine, iğnelerin üzerine koyduktan sonra çekmeceyi kapattı. 

Birden bir pazar öğleden sonrasını hatırladı, on yıl kadar önceydi; 
çocukları da alıp Paola'yla Lido'ya gitmişlerdi. Raffi, kumsalda 
koşarken kırılmış bir şişe parçasına basmıştı ve tabanında bir yarık 
açılmıştı. Oğlunun acısı karşısında Brunetti'nin dili tutulmuş, ona 
olan büyük sevgisiyle içi sızlamıştı. Kesiği hemen bir havluyla sar- 
mış, oğlunu kucağına alarak sahilin sonunda bulunan hastaneye ka- 
dar bir kilometre boyunca koşmuştu. Hastanede beklediği iki saat 
boyunca, üzerinde mayo, hem korkudan, hem de havalandırmanın 
etkisiyle iliklerine kadar donmuştu. Bir süre sonra doktor gelip oğ- 
lunun iyi olduğunu söylemişti. Altı dikiş ve bir hafta boyunca kul- 
lanması gereken koltuk değnekleri; ama olsun, oğlu iyiydi. 

Raffi bunu niye yapmıştı? Çok mu katı bir babaydı? Asla çocuk- 
larına el kaldırmamıştı, sesini bile çok nadir yükseltmişti; kendi ço- 
cukluğunda görmüş olduğu şiddet yüzünden, içinde çocuklarına karşı 
en ufak bir şiddet dürtüsü bile yoktu. Acaba işiyle çok mu meşguldü? 
Toplumun problemleriyle kendi çocuklarınınkiyle uğra-şamayacak 
kadar çok mu ilgileniyordu? En son ne zaman çocuklarından 
birisinin ödevine yardım etmişti? Peki oğlu uyuşturucuyu nereden 
alıyordu? Ve ne kullanıyordu? Lütfen eroin olmasındı, o olamazdı. 

Paola? O çocukların ne yaptıklarını genelde Brunetti'den önce 
öğrenirdi. O da şüphelenmiş miydi? Bilip de kendisine söylememiş 
olabilir miydi? Ve eğer bilmiyorsa, o da aynısını yapıp, onu bu işten 
uzak mı tutmalıydı? 


Olduğu yerden, Raffi'nin yatağına doğru titreyen elini uzattı ve 
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hemen yanına, yere diz çöktü. Ellerini kenetleyip dizlerinin arasına 
sokarak gözlerini yere dikti. Bu bölgede kimlerin uyuşturucu sattı- 
ğını Vianello bilirdi. Raffi hakkında da bir şeyler biliyor muydu 
acaba? Tişörtlerinden biri hemen yanı başında, yatağın üzerinde 
duruyordu. Uzanıp aldı, yüzüne bastırdı ve oğlunun tişörte sinmiş 
kokusunu içine çekti; bu koku, Paola Raffi'yle birlikte hastaneden 
eve geldiği zaman, Raffi'nin çıplak karnına yüzünü bastırdığında 
aldığı kokuyla aynıydı. Boğazı düğümlendi ve süzülen tuzun tadını 
hissetti. 

Geçmişi düşünerek uzunca süre yatağın kenarında oturdu, bir 
yandan da bu durumdan Paola'ya bahsetmek zorunda kalabileceği 
fikrinden kaçmaya çalışıyordu. Her ne kadar o kendi suçunu çoktan 
kabul etmiş olsa bile, yine de Paola'nın onu suçlamamasını ve onu 
çocukları için iyi bir baba olduğuna ikna etmesini umut ediyordu. 
Peki ya Chiara? O bunu biliyor muydu? Ya da şüphelenmiş miydi? 
Acaba bilmediği başka şeyler de var mıydı? Bu düşünceyle ayağa 
kalktı ve odadan çıktı. Kapıyı bulduğu gibi açık bırakmıştı. 

Paola oturma odasındaki kanepede oturmuş, alçak mermer seh- 
paya ayaklarını uzatmış sabah gazetesini okuyordu. Gazete almak 
için bu yağmurda dışarı çıkmıştı. 

Brunetti kapıda durdu ve karısının sayfayı çevirişini seyretti. 
Uzun süren evliliklerde kurulan bağla Paola bir an için ona baktı, 
"Guido, biraz daha kahve yapar mısın?" diye sordu, sonra yeniden 
gazetesine döndü. 

"Paola," diye başladı Brunetti. Ses tonundaki tedirginliği fark 
eden Paola, gazeteyi kucağına bıraktı. "Paola," dedi yeniden, ne di- 
yeceğini, nasıl söyleyeceğini bilmiyordu: "Raffi'nin odasında iki 
şırınga buldum." 

Paola bir an için durdu, başka bir şey söyleyecek mi diye bekledi, 
sonra yeniden gazeteyi alarak okumaya devam etti. 

"Paola, ne dediğimi duydun mu?" 

"Ee?" diye sordu, bir yandan da gazetenin en üst kısmındaki 
manşeti okuyordu. 

"Sana Raffi'nin odasında iki şırınga buldum diyorum. Çekme- 
cesinin dibinde," dedi ona doğru yürüyerek, bir an için, karısının 
elindeki gazeteyi alıp yere fırlatmak geldi içinden. 

"Demek oraya koymuş ha," dedi ve sayfayı çevirdi Paola. 
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Brunetti kanepeye, onun yanına oturdu, sakin olmaya çalışıyor- 
du. Gazeteye uzanarak karısının elinden alıp yavaşça onun kucağına 
indirdi. "Oraya koymuş da ne demek Paola?" diye sordu gergin bir 
ses tonuyla. 

Artık gazeteye bakamadığı için Paola ona doğru dönüp tüm dik- 
katini vererek, "Guido, senin neyin var? İyi misin?" diye sordu. 

Brunetti, sinirli bir şekilde yumruğunu sıktı, elinin altında duran 
gazete, avucunun içinde buruş buruş olmuştu. "Sana Raffi'nin oda- 
sında iki şırınga buldum diyorum Paola. Şırınga. Anlıyor musun?" 

Bir an için Paola ona baktı, gözlerinde büyük bir şaşkınlık vardı 
ve ardından Brunetti için şırıngaların ne anlama geldiğini fark etti. 
Göz göze gelmişlerdi ve Brunetti'ye, oğlunun uyuşturucu bağımlısı 
olduğunu kabullenmiş bir anneye bakıyormuş gibi geldi. Paola'nın 
dudakları büzülmüş, gözleriyse kocaman açılmıştı, ardından başını 
geriye atarak kahkahalarla gülmeye başladı. Durmadan gülüyor, 
kahkahası odanın içinde çınlıyordu. o Brunetti'nin karşısında 
kanepenin üzerine kapanıyor, artık gülmekten gözlerinden yaşlar 
geliyordu. Onları silmeye çalıştı, ama kendini gülmekten alı- 
koyamıyordu. "Ah Guido," dedi, elini ağzına götürüp gülmemek için 
büyük bir çaba sarf ederek, "Yo Guido, hayır, bunu düşünmüş 
olamazsın. Uyuşturucu kullandığını düşünmüş olamazsın," dedikten 
sonra yeni bir gülme krizi daha geçirdi. 

Brunetti bir an için bunun panikten kaynaklanan bir histeri nöbeti 
olduğunu düşündü ama Paola'nın böyle bir şey yaşamayacak kadar 
güçlü olduğunu biliyordu; ayrıca histeriden çok, muhteşem bir 
komediye gülüyormuş gibiydi. Brunetti sert bir şekilde kucağındaki 
gazeteyi aldı ve yere fırlattı. Bu hareket karşısında Paola birden 
kendine geldi ve kanepede doğruldu. 

"Guido. / tarli” dedi, sanki bu her şeyi açıklıyormuşçasına. 

Acaba o da mı uyuşturucu almıştı? Tahtakurusuyla bunun ne il- 
gisi vardı? 

"Guido," diye tekrarladı Paola, sesine daha yumuşak bir ton ve- 
rerek; sesi sanki bir deliyle ya da tehlikeli biriyle konuşuyormuş gi- 
biydi. "Geçen hafta sana söylemiştim, mutfaktaki masada tahtaku- 
rusu var diye. Masanın ayaklarını bütünüyle sarmışlar. Onlardan 
kurtulmanın tek yolu da o deliklere zehir enjekte etmekti. Hatırla- 
sana, ilk güneşli günde onu terasa çıkarmak için senden yardım is- 
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lemistim, zehrin gazı bizi de öldürmesin diye." 

Evet, bunu hatırlıyordu ama belli belirsiz; çünkü Paola anlatırken 
çok fazla ilgilenmemişti ama şimdi anımsamaya başlamıştı. 

"Sonra Raffi'den benim için şırınga ve plastik eldiven almasını 
rica ettim, böylece zehri masanın içine enjekte edebilecektik. Onları 
almayı unuttu sanmıştım ama almış ve çekmecesine koymuş; al- 
dığını söylemeyi de unuttu tabii." Ellerini Brunetti'ye doğru uzatıp 
onun ellerinin üzerine koydu. "Hepsi bu Guido. Senin düşündüğün 
gibi değil." 

Üzerinden yakıcı bir rahatlama dalgası geçmiş gibi, Brunetti 
kanepeye yaslandı. Başını geriye dayayıp gözlerini kapattı. Bu ina- 
nılmaz aptallığına gülmek istiyordu, bu anlamsız korkusuyla Paola 
gibi o da alay etmek istiyordu; ama imkânsızdı, en azından şimdilik. 

Sonunda konuşmayı becerebildiğinde, karısına dönerek, "Lütfen, 
sakın Raffi'ye söyleme, Paola," dedi. 

Paola ona doğru eğilip yanaklarını avucunun içine alarak, bir süre 
yüzünü seyretti, Brunetti onun söz vereceğini düşünüyordu ki Paola, 
kendini tutamayarak oBrunetti'nin göğsüne kapanıp, yeniden 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

Onun vücuduyla kurduğu bu iletişimle Brunetti sonunda rahat- 
lamıştı ve o da gülmeye başladı, önce kıkır kıkır gülerek başını sal- 
larken, büyük bir rahatlama ve keyifle kahkahalar atmaya başladı. 
Paola kollarını ona doladı, yavaş yavaş göğsünden yukarı doğru 
çıktı, dudaklarıyla onun dudaklarını aradı. Yeniyetmeler gibi orada, 
kanepenin üzerinde sevişmeye başladılar, biri gelir de onları görürse 
diye endişelenmeden, Raffi'nin odasındaki eşya yığınları gibi, 
kanepenin kenarına yığılan kıyafetleri buruşur mu diye aldırmadan. 


| Brunetti, Rialto Köprüsü'nden geçerek Goldoni heykelinin 
sağından SS Giovanni e Paolo'nun ve Brett'in evinin bulunduğu 
yöne doğru yürümeye başladı. Brett'in evinde olduğunu biliyordu; 
hastanedeki odasında bir buçuk gün nöbet tutan görevli, Qu- 
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estura'ya, onun hastaneden ayrılıp evine döndüğünü rapor etmişti. 
Evinin kapısına bir görevli konulmamıştı, çünkü Venedik'in dar 
calli'sinden birinde duran üniformalı bir polis, mutlaka o sokaktan 
geçen herkes tarafından soru yağmuruna tutulurdu; aynı şekilde 
herhangi bir dedektif de muhiti olmayan bir yerde bir saatten fazla 
dolanırsa hemen ardından Çuestura'ya, etrafta şüpheli birinin do- 
laştığına dair telefonlar gelmeye başlardı. Venedikli olmayanlar bu- 
rayı bir kent sanabilirlerdi; ama yerleşik halk, burada yaşayan in- 
sanların dar kafalı olduğunu ve ayrıca biricik yaşam dürtülerinin 
merak ve dedikodu olduğunu bilirdi. Venedik'teki insanların haya- 
tının Calabria veya Aspromonte'deki en küçük paese'de yaşayan- 
larınkinden bu açıdan hiçbir farkı yoktu. 

En son dört yıl önce buraya gelmiş olmasına rağmen, Brett'in 
evini bulmak Brunetti için o kadar da zor olmadı. Calle dello Sugu- 
ero Vecchio'nun sağ tarafında, öyle küçük bir sokaktaydı ki, kimse 
sokağın adını yazma gereği bile duymamıştı. Kapıyı çaldıktan birkaç 
dakika sonra diafondan kim olduğunu soran bir ses geldi. Küçük de 
olsa en azından böyle bir önlem almış olmalarına memnun oldu 
Brunetti, çünkü bu barışçı şehirde insanlar çoğu kez kapılarını, 
gelenin kim olduğunu sormaksızın açarlardı. 

Her ne kadar bina birkaç yıl önce restore edilmiş ve merdivenler 
yeni cilalanıp boyanmışsa da, tuz ve rutubet çoktan işe koyulmuş, 
boyalan harap etmeye ve masanın altına düşen ekmek kırıntıları gibi, 
yerlerde minik minik kabartılar oluşturmaya başlamıştı bile. 
Dördüncü ve sonuncu katın merdivenini çıkmaya başladığında 
yukarıya baktı ve Flavia Petrelli'nin ağır metal kapıyı tuttuğunu 
gördü. Sinirli ve gergin olmasına rağmen yine de bu, bir gülümse- 
meye benziyordu. 

Kapıda el sıkıştıktan sonra Flavia, Brunetti'ye içeri girmesi için 
yol vermek üzere geri çekildi. "Geldiğinize sevindim," derken, 
Brunetti de nazik bir şekilde, "Permesso," dedi. 

Siyah bir etek ve onun üzerine de giymeye pek az kadının cesaret 
edebileceği, kanarya sarısı kısa boğazlı bir kazak giymişti. Zeytin 
esmerliğindeki yüzü ve neredeyse simsiyah gözleri, canlı renklerin 
arasından parlıyordu; ama biraz daha yaklaşınca bu muhteşem 
gözlerin yorgunluğu ve ağzının kenarlarındaki küçük çizgilerin 
yansıttığı gerginlik fark ediliyordu. 
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Flavia, Brunetti'nin paltosunu alıp koridorun solunda bulunan 
büyük armadio'ya. astı. Brunetti, saldırıyla ilgilenen görevlilerin 
raporunda okuduğu şeylerden sonra yer döşemesine ve duvardaki 
tuğlalara bakmaktan kendini alamamıştı. Hiç kan izi yoktu, ama ağır 
bir deterjan ve cila kokusu olduğunu sandığı bir koku vardı. 

Oturma odasına gitmek için hiçbir niyet göstermeyen Flavia, 
Brunetti'yi orada tutup alçak sesle ona: "Herhangi bir şey bulabil- 
diniz mi?" diye sordu. 

"Dottor Semenzato hakkında mı?" 

Flavia başını salladı. 

Brunetti cevap veremeden Brett içeriden seslendi: "Gizli saklı 
konuşmayı bırak da onu buraya getir Flavia." 

Gülümseme inceliğini gösterdikten sonra omuzlarını silkip, 
Brunetti'yi odaya aldı. Her şey hatırladığı gibiydi, böylesine kasvetli 
bir günde bile altı çatı penceresinden içeriye ışık doluyordu. Brett'in 
üzerinde şarap kırmızısı bir pantolon ve balıkçı yaka siyah bir kazak 
vardı; iki uzun pencere arasına konulmuş bir kanepede oturuyordu. 
Brunetti, onun yüzündeki şişlerin hastanedekine nazaran indiğini 
ama hâlâ o koyu morlukları taşıdığını gördü. Brett sola doğru 
kayarak ona, yanına oturabilmesi için yer açtı ve elini uzattı. 

Brunetti elini tutup yanına oturdu, şimdi yüzünü daha yakından 
görebiliyordu. 

"Artık öyle Frankenstein gibi görünmüyorum," dedi Brett ve ar- 
dından hem hastanedeyken dişlerini bir arada tutması için uzun bir 
süre takmak zorunda kaldığı tellerden kurtulduğunu, hem de duda- 
ğındaki yarığın ağzını kapatabileceği kadar iyileştiğini gösterebilmek 
için gülümsedi. 

Brunetti İtalyan doktorların bilgiçlik taslama ve başkalarının 
söylediklerine kulak asmama huylarını iyi bildiği için, gerçekten 
şaşkın bir halde sordu: "O tellerden kurtulmayı nasıl basardın?" 

"Biraz olaylı oldu," dedi doğal bir rahatlıkla. 

Brett, bu konuda başka bir şey söylemeyince Brunetti, elleriyle 
gözlemini kapatan ve olay hatırlatıldığı için başını sallamakta olan 
Flavia'ya baktı. 

"Ve?" diye sordu Brunetti. 

"Eğer yemek yiyeceksem, gidebileceğimi söylediler, ben de 
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muz ve yoğurda terfi ettim." 

Yiyecekle ilgili konuşurlarken Brunetti, Brett'i daha yakından 
inceledi; yüzündeki yara ve sıyrıkların altındaki deri gerçekten çok 
incelmişti, yüzünde çizgiler oluşmuş ve kemikleri çıkmıştı. 

"Bundan fazlasını yemelisin," dedi Brunetti. O anda arkasında 
duran Flavia'nın güldüğünü duydu, arkasını döndüğünde Flavia ona 
işini hatırlattı: "Semenzato'ya ne oldu? Bu sabah okuduk." 

"Olay aynen yazdıkları gibi olmuş. Ofisinde öldürülmüş." 

"Kim bulmuş?" diye sordu Brett. 

"Temizlikçi kadın." 

"Peki ne olmuş? Nasıl öldürülmüş?" 

"Başına vurmuşlar." 

"Neyle?" Soran Flavia'ydı. 

"Bir tuğlayla." 

Birden meraklanan Brett sordu: "Ne çeşit bir tuğla?" 

Brunetti bir an, Semenzato'nun başının yanında duran tuğlayı 
gözünün önüne getirdi. "Koyu maviydi, benim elimin iki katı bü- 
yüklüğünde, üzerinde altından bazı işaretler vardı." 

"Peki o tuğlanın orada ne işi varmış?" diye sordu Brett. 

"Temizlikçi kadın Semenzato'nun onu kâğıt ağırlığı olarak kul- 
landığını söyledi. Neden sordun bunu?" 

Brett sanki başka bir sorunun cevabını bulmuş gibi başını salladı 
ve kanepeden kalkarak odanın diğer ucunda duran kütüphaneye 
doğru gitti. Brunetti onun böyle ihtiyatlı yürümesinden ve elini ya- 
vaşça kaldırıp üstteki raflardan birinden kalınca bir kitap almasından 
bir an için endişe duydu. Kitabı bir kolunun altına koyup yeniden 
onlara doğru yürüdü ve kanepenin önünde duran sehpanın üzerine 
bıraktı. Kitabı düzüne çevirdikten sonra, sayfaları karıştırmaya 
başladı ve aradığını bulunca elleriyle resmin kenarlarına bastırarak 
sayfayı düzledi. 

Brunetti öne doğru eğilip renkli fotoğrafa baktı. Çok büyük bir 
kapıya benziyordu; ama boyutları anlaşılamıyordu çünkü herhangi 
bir duvara bitişik değildi, onun yerine boş bir alanda, muhtemelen 
müze galerilerinden birinde duruyordu. Kapının her iki tarafında, 
dev boyutlarda kanatlı boğa kabartmaları duruyordu. Geri planday- 
sa Semenzato'nun cinayetinde kullanılan mavi tuğlalardan vardı, 
üzerlerinde altınla işlenmiş hayvan motifleri göze çarpıyordu. Bru- 
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netti daha da yakından bakınca tüm duvarın aynı dikdörtgen tuğla- 
larla inşa edildiğini fark etti, boğalar ince kabartmalar halinde on- 
ların yüzeyine işlenmişti. 

"Bu nedir?" diye sordu, fotoğrafı göstererek. 

"İştar'daki boğa kapısı. Büyük bir kısmı yeniden inşa edildi, tuğla 
da muhtemelen bu yapıdan işte. Ya bu ya da aynı yerde bulunan 
benzer başka bir yapı." Brunetti sormadan, Brett devam etti: 
"Hatırladığım kadarıyla, tuğlalardan bazıları, biz çalışırken müzenin 
deposuna konulmuştu." 

"Peki nasıl oluyor da tuğla onun masasında duruyor?" diye sordu 
Brunetti. 

Brett yeniden gülümseyerek, "Sanırım bu da işin başka kazanç- 
ları. O müdürdü, o yüzden hemen hemen istediği her şeyi daimi ko- 
leksiyondan odasına çıkartabiliyordu." 

"Bu olağan bir şey mi?" 

"Evet, öyle. Tabii, kalkıp bir Leonardo ya da Bellini'yi duvarla- 
rına asamazlar; ama müzenin deposundan bazı parçaları alıp bir ofisi 
dekore edebilirler, özellikle de müdürün ofisini." 

"Peki bu tip ödünç alınan eşyaların bir kaydı tutuluyor mu?" 

Masanın öbür ucunda Flavia, bacaklarını bir ipek kayganlığıyla 
üst üste atarak sakin sakin, "Ah, demek işler böyle yürüyor," dedi. 
Ardından sanki Brunetti sormuş gibi ekledi: "Onunla bir kere tanış- 
mıştım ama ondan hoşlanmadım." 

"Sen onunla ne zaman tanıştın, Flavia?" diye sordu Brett, Bru- 
netti'nin sorusuna cevap vermeden. 

"Seninle tanışmadan, yaklaşık yarım saat kadar önce, cara. Pa- 
lazzo Ducale'deki serginde." 

Brett, söylediği şeyi düzeltti: "O, benim sergim değildi." Brunetti, 
Brett'in bunu söyleyişinden, sanki daha önce defalarca söylemiş 
olduğu izlenimini çıkardı. 

"Her kiminkiyse işte orada," dedi Flavia. "Sergi yeni açılmıştı ve 
ben de şehre tanıtılıyordum, özel ilgi gösteriyorlardı; yani 'diva' 
onları ziyaret ediyordu." Şöhretinden bu şekilde bahsetmesi çok 
komik görünmüştü Brunetti'ye. Brett bu hikâyeyi zaten bildiğine 
göre, Brunetti bu açıklamanın sadece kendisi için yapıldığını anla- 
mıştı. 

"Semenzato bana galerileri gezdirmişti ama o öğleden sonra bir 
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provam olduğu için ona biraz kabalık ettim sanırım." Kabalık mı? 
Brunetti Flavia'nın acımasız olduğu zamanları görmüştü ve ona göre 
buna sadece kabalık demek yeterli olmazdı. 

"Bana sürekli, yeteneğime ne kadar hayran olduğunu söyleyip 
duruyordu." Flavia durakladı, ardından Brunetti'ye doğru eğilerek, 
elini koluna koydu ve anlatmaya devam etti: "Bu aslında beni şarkı 
söylerken hiç dinlemedikleri anlamına gelir, dinleseler de büyük 
ihtimalle beğenmeyeceklerdir; ama meşhur olduğumu biliyorlar ya, 
bana yaltaklanmak zorunda hissederler kendilerini." Bu açıklamayı 
yaptıktan sonra elini çekti ve yeniden sandalyesine yaslandı. "İşte, o 
bana serginin ne kadar güzel olduğundan bahsederken," Brett'e 
dönerek ekledi: "Ayrıca, sergi gerçekten de güzeldi." Ardından 
yeniden Brunetti'ye dönerek devam etti: "O anda, onun bu sergi gibi, 
güzel bir fikre sahip olmasının ne kadar olağanüstü olduğunu 
düşünmek zorundaymışım gibi hissettim. Gerçekte fikir onun fikri 
olmasa da. Tabii, bunu o zamanlar bilmiyordum, Brett'in sergisi 
olduğunu yani ama o bu konuda kendini çok fazla ön plana çı- 
karmıştı ve bu tavırlarından hiç hoşlanmamıştım." 

Brunetti, Flavia'nın, kendisini ön plana çıkarmak için rekabet 
eden insanlardan hoşlanmadığından adı gibi emindi. Hayır, bu hiç de 
adil değildi; çünkü o böyle bir şey için rekabet etmezdi. Onunla son 
karşılaşmalarında yanılmış olduğunu kabul etmeliydi Brunetti. 
Burada söz konusu olan şey kibir değil, onun kendi değerinin ve 
yeteneğinin hakkının verilmesiydi ve Brunetti onun geçmişi üzerine, 
bunları elde etmek için ne kadar zorlu yollardan geçtiğini anlayacak 
kadar bilgiye sahipti. 

"Ama ardından sen elinde bir kadeh şampanyayla geldin ve beni 
onun elinden kurtardın," dedi Brett'e gülümseyerek. 

"Aslında şampanya iyi fikir," dedi Brett Flavia'ya, artık bu kadarı 
yeter gibilerinden bir tonda. Brunetti bu tepkinin, Paola'nın verdiği 
tepkiye ne kadar benzediğini görünce çok şaşırdı. Brunetti ne zaman 
insanlara, kütüphane rafları arasında dolaşırken nasıl birbirlerine 
çarparak tanıştıklarını anlatsa böyle olurdu. Birliktelikleri boyunca 
kim bilir kaç defa Brunetti karşılaşmalarını anlatırken Pa-ola birden 
araya girerek, bir içki getirmesini istemiş ya da hikâyenin tam 
ortasında başka birine soru sorarak onun konuşmasını kesmişti. Peki, 
kendisi neden ısrarla bu hikâyeyi anlatmaktan bu kadar 
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çok keyif alıyordu? Anlaşılamaz şeyler, hep bir muamma. 

Mesajı alan Flavia sandalyeden kalkıp odanın diğer tarafına git- 
ti. Daha sabahın on bir buçuğuydu ama onlar şampanya içmek isti- 
yorlarsa Brunetti'nin bu konuda söyleyecek pek bir şeyi olamazdı. 

Brett, kitaptan bir sayfa çevirerek kanepeye oturdu ve sayfaları 
yine bularak Brunetti'ye bir parçasının Semenzato'nun cinayetinde 
kullanıldığı boğayı gösterdi. 

"Onunla nasıl tanıştınız?" diye sordu Brunetti. 

"Çin'deki sergi için birlikte çalışmıştık, birkaç yıl önce. Bağlan- 
tıyı genelde mektupla kuruyorduk, çünkü ben Çin'deydim ve dü- 
zenlemelerin büyük kısmı orada yapılıyordu. Ona mektup yazıp 
parçaların sayısını bildirdim, fotoğraflarını, boyutlarını ve ağırlık- 
larını gönderdim, çünkü hepsinin Sian'dan ve Pekin'den havayoluyla 
New York'a, Londra'ya, ardından da Milano'ya uçak kargo-suyla 
gönderilmesi, daha sonraysa buradan kamyonlara ve gemilere 
yüklenmesi gerekiyordu." Brett bir an durdu ve daha sonra "Burada 
sergiyi hazırlayana kadar da onunla hiç karşılaşmadım" diye ekledi. 

"Peki, Çin'den hangi parçaların geleceğine kim karar verdi?" 

Bu soru Brett'i öfkelendirmişti, yüzünü buruşturarak, "Kim bilir," 
dedi. Brunetti'nin buna bir anlam veremediğini anlayınca açıklamaya 
çalıştı: "Bu işin içinde olanlar Çin hükümeti, tarihi eserler bakanlığı, 
dışişleri o bakanlıkları ve bizimkiler," —Brett'in, Venedik'ten 
"bizimkiler" diye bahsetmesi Brunetti'nin dikkatini çekti-"Müze, 
tarihi eserler bölümü, mali polis, kültür bakanlığı ve kim olduklarını 
kendimi unutmaya zorladığım birkaç bürokrattı," diye sürdürdü 
sözlerini Brett. Bir an için Brett'in gözünün önünden tüm o bürokrat 
takımı geçti. "Buradakiler korkunçtu, New York veya 
Londra'dakilerden çok daha beterdiler. Üstüne üstlük, ben tüm bu 
işlemleri Sian'dan yapmak zorundaydım, mektuplar postada geci- 
kiyor ya da sansüre takılıyordu. Nihayet, üç ay sonra -bu açılıştan bir 
yıl önceydi- iki haftalığına buraya geldim ve gerekli işlemlerin 
hemen hepsini bu süre içinde tamamladım, hatta bu arada iki kere 
Roma'ya bile gidip geldim." 

"Ya Semenzato?" diye sordu Brunetti. 

"Öncelikle anlamanı istediğim şey, onun açısından bu daha çok 
politik bir buluşmaydı." Bunu derken Brunetti'nin hayretle gülüm- 
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sediğini gördü. "Nerede edindiğini hatırlamıyorum ama müze ko- 
nusunda deneyimliydi, ancak onun müdür olarak seçilmesi tama- 
mıyla politik bir rüşvetti. Neyse, müzede koleksiyonlara gerçekten 
önem veren küratörler de vardı," -ardından hemen düzeltti- "yani 
hâlâ da var, ama zaten onun işi öncelikle müzenin idaresiyle ilgiliydi 
ve o bu işi hakikaten iyi yapıyordu." 

"Peki ya buradaki sergi ne oldu? Onu burada hazırlamana yardım 
etti mi?" Dairenin diğer ucunda Flavia'nın çıkardığı sesler du- 
yuluyordu; çekmeceler açılıp kapanıyor, bardak sesleri geliyordu. 

"Çok az. Size Sian'dan, New York ve Londra'daki sergilere sü- 
rekli gidip geldiğimi söylemiştim; ama Venedik'teki açılışta bura- 
daydım." Brunetti Brett'in konuşmasını bitirdiğini düşündü, ama o 
ardından ekledi: "Ve açılıştan sonra yaklaşık bir ay daha burada 
kaldım." 

"Onunla kaç kere görüştünüz?" 

"Oldukça az. Serginin hazırlandığı sürenin çoğunda tatildeydi ve 
geri geldiğindeyse başka bir sergi için Milano'daki Brera Müzesi ile 
bir değiş tokuş ayarlayabilmek üzere, Kültür Bakanı'yla Roma'daki 
bir konferansa gitmişti." 

"Ama yine de tüm bunlar olup biterken sen onunla görüştün değil 
mi?" 

"Evet, görüştüm. Oldukça çekici ve son derece yardımseverdi, 
yardım etmek isterse tabii. Tüm yetkiyi bana verdi ve sergiyi iste- 
diğim şekilde düzenleyebileceğimi söyledi. Daha sonra sergi ka- 
pandığında aynı şeyi asistanıma da yaptı." 

"Asistanın mı?" diye sordu Brunetti. 

Brett mutfağa doğru şöyle bir baktıktan sonra cevap verdi: 
"Matsuko Shibata. Benim Sian'daki asistanımdı. Aslında Tokyo 
Müzesi'ndendi. Ama Japon hükümeti ile Çin hükümeti arasındaki bir 
anlaşma sonucu benimle çalışıyordu. Eğitimini Berkeley'de 
tamamlamış, diplomasını aldıktan sonra Tokyo'ya dönmüştü." 

"Peki şimdi o nerede?" 

Brett yeniden kitaba yöneldi ve bir blok sayfa çevirdi. Sonunda 
uçan balıkçıl kuşlarının ve uzun bambuların resmedildiği güzel bir 
Japon resminin bulunduğu sayfada durdu. "Öldü. Kazı yerindeki bir 
kazada öldü." 

"Nasıl oldu?" diye sordu Brunetti yumuşak bir tonda, Semenza- 
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to'nun ölümüyle birlikte Brett'in kafasında bazı şeyleri yeniden 
gözden geçirdiğini fark etmişti. 

"Düştü. Sian'daki kazı yeri bir uçak hangarının kaplayabileceği 
alandan biraz daha büyükçe bir çukurdu. İmparatorun sonsuzluğa 
beraberinde götüreceği bir grup asker ile tüm heykeller gömülüydü 
mada. Bazı yerlerde onlara ulaşabilmek için üç hatta dört metreye 
kadar kazıyorduk. Çukurun üzerinde çukuru çevreleyen bir sınır 
vardı. Ayrıca turistler düşmesin ya da biz çalışırken üzerimize toz 
loprak yuvarlanmasın diye de alçak bir duvar örülmüştü. Turistlerin 
girmesine izin verilmeyen yerlerdeyse duvar yoktu. Matsuko oradan 
düştü," diye başladı ama ardından sanki bazı yeni olasılıklar aklına 
gelmiş gibi ifadesini düzeltti, sonra yeniden açıkladı: "Mat-suko'nun 
cesedi çukurlardan birinin dibinde bulundu. Üç metrelik bir çukura 
düşüp, boynunu kırmış." Brunetti'ye şöyle bir baktı ve bu konudaki 
şüphelerini dile getirecek bir tonda son cümlesini değiştirerek tekrar 
etti: "Yani kırık bir boyunla çukurun dibinde bulundu." 

"Ne zaman öldürülmüş?" 

O anda mutfakta büyük bir gürültü koptu. Brunetti hiç düşün- 
meden ani bir hareketle kanepeden kapıya doğru dönerek Brett'e 
kendisini siper etti; onunla açık mutfak kapısının arasında duruyor- 
du. Flavia'nın "Porca vaca!" diye bağırdığı sırada Brunetti'nin, 
tabancasını çıkarmak için hazır tuttuğu eli ceketinin içindeydi. Sonra 
ikisi de şişenin ağzından yere fışkıran şampanya sesini duydular. 

Brunetti tabancasından elini çekerek, Brett'e hiçbir şey demeden 
tekrar kanepedeki yerini aldı. Farklı koşullar altında bu komik 
olabilirdi ama hiç kimse gülmüyordu. Sessizce anlaşmış gibi bunu 
önemsememeye karar verdiler ve Brunetti sorusunu tekrarladı: "Ne 
zaman öldü?" 

Brett bu işin daha fazla uzamaması için soruları doğrudan ce- 
vaplamaya karar vererek açıkladı: "Semenzato'ya ilk mektubumu 
gönderdikten üç hafta sonra oldu." 

"Tam olarak ne zamandı?" 

"Aralık ayının ortasında. Cesedini Tokyo'ya götürdüm, yani ben 
de gittim, onunla beraber." Sustu, sesi, Brunetti'yle asla paylaş- 
mayacağı bu anıdan dolayı çatallanmıştı. 
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"Yılbaşı için San Francisco'ya gidecektim," diye devam etti: "O 
yüzden Sian'dan erken ayrılıp Tokyo'da üç gün geçirdim. Ailesini 
gördüm." Yine uzun bir sessizlik. "Sonra da San Francisco'ya git- 
tim." 

"Peki, daha sonra?" diye sordu Brunetti. 

"Çin'e geri döndüm," dedi Brett sakin bir şekilde. 

"Semenzato'yu aramadın mı?" 

Gözlerini yere eğip başını iki yana salladı. 

O sırada Flavia mutfaktan çıkmıştı, bir elinde üzerinde üç uzun 
şampanya kadehi olan gümüş bir tepsi, diğer elindeyse bir şişe Dom 
Perignon vardı; şişeyi bir tenis raketi tutar gibi boynundan tutmuştu. 
Tepside, bir "kahvaltı sonrası" şampanyasından daha fazlası vardı. 

Flavia, son söylediklerini duymuştu, "Guido'ya bizim o muhte- 
şem yılbaşımızı mı anlatıyordun?" diye sordu. Brunetti'nin ilk adını 
kullanması ve "muhteşem" kelimesinin üzerine basa basa söylemesi 
diğer ikisinin gözünden kaçmamıştı. 

Brunetti tepsiyi aldı ve sehpanın üzerine koydu; Flavia şampan- 
yayı cömertçe bardaklara doldurdu. Birisinden taşan köpükler önce 
tepsiye, ardından da tepsinin kenarından süzülerek hâlâ sehpanın 
üzerinde açık duran kitaba kadar yayıldı. Brett kitabı alıp kapatarak 
kanepenin üzerine, kendi yanına koydu. Flavia, kadehlerden birini 
Brunetti'ye verdi, öbürünü kendi oturacağı yere, sehpanın üzerine 
bıraktı, üçüncüsünü de Brett'e uzattı. 

Flavia onlara kadeh kaldırıp "Cin cin" dedikten sonra ötekiler de 
birbirlerine kadeh kaldırdılar. "Eğer San Francisco hakkında ko- 
nuşacaksak en azından şampanyaya ihtiyacım olacak sanırım," dedi 
Flavia. Onların tam karşısına gelebilecek bir yere oturduktan sonra, 
şampanyasından büyükten de öte bir yudum aldı. 

Brunetti ona sorarcasına bakınca, Flavia telaşla anlatmaya girişti: 
"Orada şarkı söylüyordum. 7Tosca'ydı. Tanrım! Ne felaketti." Bunu 
söyledikten sonra kendini komik duruma düşüren bir hareket yaptı, 
elinin tersini alnına götürüp, gözlerini kapatarak bir süre durduktan 
sonra devam etti: "Bir Alman yönetmenimiz vardı, kafasında da bir 
mizansen yaratmıştı. Bu da maalesef operaya 'uyarlana-caktı'." Bu 
kelimeyi söylerken özellikle aşağılar bir tavır takınmıştı. Bu 
mizansene göre opera, Romanya Devrimi zamanında geçe- 
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cek, Scarpia da Çavuşesku ya da o korkunç adam ne diyorsa onun 
adına, o olacaktı. Ben de o zamanki diva olacaktım ama Roma'nın 
değil de Bükreş'in divası. Olayı anımsayınca Flavia eliyle gözlerini 
örttü ama sonra iyice açılarak anlatmaya devam etti: "Tanklar, 
makineli tüfekler falan vardı, hatta göğsümde bir el bombası sakla- 
mak zorunda kalmıştım." 

"Telefonu unutma," dedi Brett, eliyle ağzını kapatıp, dudaklarına 
bastırarak gülmesini engellemeye çalışıyordu. 

"Ah, Aman Tanrım! Tabii ya, telefon. Bu olayı unutmayı öyle- 
sine istiyordum ki telefonu bile hatırlamadım." Brunetti'ye döndü ve 
içkisinden ağız dolusu bir yudum daha aldı, şampanya değil de sanki 
soda içiyormuş gibiydi, olay gözlerinin önünde canlanmıştı, devam 
etti: "Tam ben 'Visse d'arte" şarkısının ortasındayken, yönetmen 
bana, yardım çağırmak için telefon aç gibilerinden işaretler yapmaya 
başladı. Oysa ben orada kanepenin üzerinde uzanmış, Tanrı'ya 
bunların o hiçbirini hak etmediğimi söylüyordum, hakikaten 
etmemiştim, Scarpia'nın -bence tam bir Rumendiı- dediği tek bir şeyi 
bile anlamıyordum." Bir an için duraksadı ve ekledi: "Ya da 
söylediği herhangi bir şarkıyı." 

Brett onu düzeltmek için araya girdi: "O Bulgardı, Flavia." 

Flavia dolu bir kadeh tutmasına rağmen, ne fark eder ki gibile- 
rinden küçümser bir havayla elini salladı. "Aynı şey, cara. Hepsi 
patates gibi ve kırmızı biber kokuyorlar. Ve öyle çok bağırıyorlar ki, 
özellikle de sopranoları." Şampanyasını bitirdi ve bardağını yeniden 
doldurabilecek kadar uzun bir süre konuşmasına ara verdi. "Nerede 
kalmıştım?" 

"Kanepenin üzerine yayılmış, Tanrı'yla konuşuyordun," dedi 
Brett. 

"Ah, evet. Ve ardından Scarpia, o kocaman, büyük dağ adamı, 
telefonun kablosuna takılıp, tökezledi ve telefonun fişi duvardan 
çıktı. Yani ben öyle kanepeye uzanmıştım ve birden, Tanrı'yla olan 
bağlantım kesilmişti, baritonun arkasından yönetmenin kollarını 
kanat gibi çırptığını gördüm, deliler gibi sallayıp duruyordu. Sanırım 
benden, onu fişe takıp eski haline getirmemi ve konuşmayı bir 
şekilde bitirmemi istiyordu." Brunetti'ye içten bir şekilde gülümse- 
yerek kadehinden bir yudum daha aldı. Bu içtenlik karşısında 
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Brunetti de şampanyasından bir yudum aldı. "Fakat bir sanatçının 
standartları olmalı." Şimdiyse Brett'e bakıyordu. "Ya da siz Ame- 
rikalıların dediği gibi, kuma bir çizgi çekmeli." 

Durdu, onun durmasıyla Brunetti ne yapması gerektiğini hemen 
sezinledi: "Peki ne yaptınız?" 

"Sanki diğer ucunda biri varmış gibi, sanki telefon kablosunu 
kimse duvardan sökmemiş gibi ahizeyi aldım ve konuşmaya başla- 
dım." Bardağını sehpanın üzerine koydu, ayağa kalktı, kollarını haç 
şeklinde iki yana açarak herhangi bir şey demeden birden aryanın 
son kısmını söylemeye başladı: "Nell'ora del dolor perche, Signor, 
ah perene me ne rimuneli cosi?" Bunu nasıl yapmıştı? Normal bir 
tonda konuşurken, hiç hazırlık yapmadan o notalarda nasıl gezin- 
mişti? 

Brunetti kahkahalarla gülüyordu, kadehinden üzerine şampanya 
dökülmüştü. Brett kadehini sehpanın üzerine bırakmış, elleriyle 
yanaklarına vurarak alkışlıyordu. 

Flavia ise sanki sadece mutfağa gidip rostonun olup olmadığına 
bakmış biri kadar sakindi, sandalyesinde arkaya yaslanmış hikâye- 
sinin devamını getiriyordu: "Scarpia öyle çok gülüyordu ki seyirciye 
arkasını dönmek zorunda kaldı. Bu, bir ay boyunca hoşuma giden tek 
davranışı oldu. Hatta neredeyse, birkaç dakika sonraki sahnede onu 
öldürmek zorunda kalacağım için üzülmüştüm bile. Yönetmen sahne 
arasında, histeri nöbetine tutulmuş gibiydi; durmadan bana bağırıyor 
ve eserini mahvettiğimi söylüyordu, benimle bir daha asla 
çalışmayacağına yemin etti. Bundan emindim zaten. Eleştiriler de 
çok kötüydü." 

Brett, "Flavia," diye çıkıştı, "eserin sahnelenmesiyle ilgili eleş- 
tiriler çok kötüydü; seninle ilgili olanlar harikaydı." 

Flavia, tane tane, "Benimle ilgili eleştiriler her zaman harikadır, 
cara," dedi. Yeniden Brunetti'ye dönerek, "O da bu büyük fiyasko- 
nun tam ortasındayken geldi," dedi Brett'i işaret ederek, "benimle ve 
çocuklarımla yılbaşını kutlayabilmek için." Bir süre düşünceli 
düşünceli başını salladı. "Buraya gelmeden önce o genç kadının ce- 
sedini Tokyo'ya götürmüştü. Hayır, hiç de neşeli bir yılbaşı değildi." 

Brunetti, belki de şampanya yüzünden, Brett'in asistanının ölü- 
müne ilişkin daha fazla şey öğrenmek istiyordu. "Peki kaza olama- 
yacağına dair herhangi bir belirti var mıydı?" 
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Brett başını salladı, önünde duran kadehi unutmuştu. "Hayır. 
Hemen hemen hepimizin, kazı bölgesinin üst kısımlarında yürürken 
birkaç kere ayağı kaymıştır. Hatta olaydan bir ay kadar önce Çinli 
arkeologlardan biri düşüp ayak bileğini kırmıştı. Dolayısıyla o 
zaman hepimiz bunun bir kaza olduğuna inanmıştık. Yani öyle ol- 
malıydı." Bunu söylerken sesinde buna inandığına dair tek bir iz hile 
yoktu. 

"Buradaki sergide o mu çalışıyordu?" diye sordu Brunetti. 

"Açılışta yoktu, çünkü buraya yalnız gelmiştim. Ama parçalar 
Çin'e gönderilmek üzere paketlenirken Matsuko'nun denetimin- 
deydi." 

"Sen burada miydin?" 

Brett cevap vermeden önce uzunca bir süre tereddüt etti, Fla- 
via'ya baktı, sonra başını yere eğerek, "Hayır, değildim," diye cevap 
verdi. 

Flavia yeniden şişeye doğru uzanıp bardaklara şampanya koydu, 
aslında tamamı boş olan tek bardak onunkiydi. 

Bir süre hiçbiri konuşmadı, ardından Flavia Brett'e dönerek, 
sormaktan çok, açıklar bir şekilde, "İtalyanca bilmiyordu, değil mi?" 
dedi. 

"Hayır, bilmiyordu," diye cevapladı Brett. 

"Ama hatırladığım kadarıyla hem o hem de Semenzato İngilizce 
konuşabiliyordu." 

"Bu neyi değiştirir ki?" diye sordu Brett, Brunetti tam çıkara- 
masa da sesinde bir öfke sezinlemişti. 

Flavia diliyle bir "cık-cık" sesi çıkardıktan sonra uydurma bir 
sabır tükenmişliğiyle Brunetti'ye döndü. "Belki de insanların biz 
İtalyanlar için söylediği şeyler doğrudur, yani bizler belki de sahte- 
kârlığa karşı diğer insanlardan daha anlayışlıyız. Ne demek istedi- 
šimi anlıyorsunuz, değil mi?" 

Brunetti başıyla onayladı, ardından Flavia'nın devamını getir- 
meyeceğini anlayınca kendisi açıkladı: "Bunun anlamı," diye başladı 
Brett'e dönerek, "Matsuko'nun buradayken Semenzato'nun dışında 
kimseyle bir ilişki kuramayacağıdır. Aynı dili konuşuyorlardı." 

"Bir dakika," dedi Brett. Bunun ne anlama geldiğini şimdi anlı- 
yordu ama hiç hoşuna gitmemişti. "Yani şimdi Semenzato ve Mat- 
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suko suçlu, öyle mi? Ve tek neden, ikisinin de ingilizce konuşabili- 
yor olması mı?" 

Ne Brunetti ne de Flavia tek bir kelime etmediler. 

"Matsuko'yla beraber tam üç yıl çalıştım," diye ısrarlı bir şekilde 
devam etti Brett: "O bir arkeologdu, bir müzeciydi. Siz ikiniz böyle 
karşıma geçip onun bir hırsız olduğunu söyleyemezsiniz, burada 
oturup kim suçlu oyunu oynayamazsınız ve elinizde hiçbir bilgi ve 
hiçbir kanıt yokken, onun suçlu olduğuna karar veremezsiniz." 
Brunetti onun en azından Semenzato'nun suçluluğuyla ilgili bir 
problemi olmadığını fark etmişti. 

İkisi de hâlâ konuşmuyordu. Neredeyse bir dakika geçmişti. So- 
nunda Brett ayağa kalktı, öne doğru uzanıp bardağını aldı. Ama iç- 
medi, elinde tuttuğu kadehin içindeki içkiyi bir süre döndürdü ve 
yeniden sehpanın üzerine bıraktı. "Occam'ın usturası," dedi İngilizce, 
sesinde bir teslimiyet vardı. 

Brunetti, Flavia'nın konuşmasını bekledi, belki bu ona bir şey 
hatırlatır diye ummuştu; ama Flavia hiçbir şey demedi. Bu yüzden 
sormak zorunda kaldı: "Kimin usturası?" 

"Occamlı William," diye cevapladı Brett, gözlerini bardaktan 
ayırmıyordu. "O bir ortaçağ filozofuydu. İngilizdi, sanırım. Onun 
teorisine göre, bir problemin en doğru çözümü, eldeki bilgileri en 
basit biçimde kullanan çözümdü." 

Brunetti kendi kendine, Signor William'ın İtalyan olmadığı çok 
açık, diye düşündü. Flavia'ya baktı ve kalkmış kaşlarını görünce o 
anda onun da aynı şeyi düşündüğüne karar verdi, hatta buna yemin 
bile ederdi. 

"Flavia, içecek başka bir şey alabilir miyim?" diye sordu Brett, 
yarısı dolu kadehini kaldırarak. Brunetti, Flavia'nın bir an için te- 
reddüt ettiğini fark etti; şüpheli bir şekilde Brunetti'ye, ardından da 
Brett'e bakmıştı. Onun bakışları ile Chiara'nın bakışları ne kadar çok 
benzeşiyor diye düşündü Brunetti. Paola ve kendisi Chiara'dan gizli 
bir şey konuşmak istedikleri zaman, onun odadan dışarı çıkmasını 
gerektirecek bir şey yapmasını istediklerinde Chiara da aynen Flavia 
gibi bakışlar atardı ona. Hemen ardından Flavia sandalyesinden 
kalktı, Brett'in bardağını aldı ve mutfağa doğru yürüdü. Kapıda bir 
süre durdu ve omzunun üzerinden seslendi: "Sana soda getireyim. 
Ama sanırım, şişeyi açmam uzun vakit alacak." Sonra 
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Kapıyı çarparak odadan çıktı. 

Tüm bunlar da ne demek oluyor diye merak etti Brunetti. 

Flavia gidince, Brett ona dönerek, "Matsuko ve ben sevgiliydik. 
Bunu hiçbir zaman Flavia'ya söylemedim ama o yine de anlamış-tı," 
dedi. Mutfaktan gelen tangur tungur sesler bunu doğruladı. 

"Sian'da başladı; o, kazılara katıldıktan bir yıl sonra." Daha da 
açıklık getirmek için ekledi: "Sergi için birlikte çalışmıştık ve tanı- 
tım kataloğunun bir bölümünü de o yazmıştı." 

"Onun sergi işine katılması hanginizin fikriydi?" diye sordu 
Brunetti. 

Brett huzursuzluğunu saklamaya gerek duymadan cevap verdi: 
"Benimdi, hayır onundu. Hatırlamıyorum. Bir anda oluvermişti. Bir 
gece bununla ilgili konuşuyorduk." Çürüklerinin altında, yüzü 
kızarmıştı. "Ve sabahleyin, bir makale yazmasına ve New York'a 
gelip sergiye yardım etmesine karar verildi." 

"Ama sen Venedik'e yalnız geldin değil mi?" diye sordu Brunetti. 

Brett, başıyla doğruladı. "New York'taki açılıştan sonra birlikte 
Çin'e döndük. Sonra ben serginin kapanışı ve parçaların toplanması 
için yeniden New York'a gittim, ardından Matsuko da Lond-ra'daki 
açılış için bana yardım etmek üzere, Londra'ya geldi. Ve yine 
Londra'daki açılıştan sonra beraber Çin'e döndük. Daha sonra sergiyi 
toparlamak için Londra'ya geri döndüm. Onun da Venedik'teki 
açılışta bana katılacağını sanmıştım, ama o bunu reddetti. Bana 
dediği şey..." Brett'in sesi gitmişti. Boğazını temizledi ve tekrarladı: 
"Bana, en azından serginin bu kısmının tamamen bana ait olması 
gerektiğini söyledi ve bu yüzden benimle gelmedi." 

"Ama sergi kapandıktan sonra geldi. Yani parçalar Çin'e gönde- 
rileceği zaman." 

"Sian'dan buraya üç haftalığına gelmişti," dedi Brett. Burada ko- 
nuşmasını kesti ve birbirine kenetlediği ellerine baktı. "Buna inana- 
mıyorum, inanamıyorum," diye söyleniyordu. Brunetti Brett'in artık 
bunu kabullendiğini anlamıştı. 

"Bu olaydan sonra aramızdaki ilişki bitmişti, yani o buraya gel- 
diğinde. Açılışta Flavia ile tanıştım. Buradaki açılıştan bir ay sonra 
Çin'e döndüğümde Matsuko'ya Flavia'dan bahsettim." 

"Peki, tepkisi ne oldu?" 
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"Nasıl tepki göstermesini beklerdin Guido? O bir eşcinseldi, bir 
çocuktan biraz daha büyüktü; iki kültür arasında kalmış, Japonya'da 
büyümüş ve Amerika'da eğitim görmüş biri. Venedik'teki açılıştan 
sonra Sian'a döndüğümde -yaklaşık iki ay kadar uzak kalmıştım- ona 
İtalyan kataloğundaki yazısını gösterdiğimde ağladı. Uzun zamandır 
bizim alanımızda yapılan en önemli sergiye yardımcı olmuştu, 
patronuna âşıktı ve patronunun da ona âşık olduğunu sanıyordu. 
Ama ben Venedik'te bir başkasına âşık olduğumu ve aramızdaki her 
şeyin bittiğini söyledim. Bana neden diye sorduğunda ise büyük bir 
aptallıkla bunun kültürle ilgili bir şey olduğunu, farklı kültürlerden 
gelen insanların birbirlerini anlamakta zorlandıklarını anlattım. Ona, 
"Seninle aramızda ortak bir yan yok, oysa ben ve Fiavia ortak bir 
kültürü paylaşıyoruz, dedim." Mutfaktan gelen ikinci bir gürültü 
bunun ne kadar gerçek dışı olduğunu açıklamaya yetmişti. 

"Ne yaptı?" diye sordu Brunetti. 

"Eğer onun yerinde Fiavia olsaydı beni kesinlikle öldürürdü. 
Amerika'da ne kadar uzun kalmış olsa da, Matsuko sonuçta bir Ja- 
pondu ve üzgün bir şekilde başını öne eğerek odamdan çıktı." 

"Peki, ya sonra?" 

"Sonrası, o mükemmel bir asistandı. İşinde ciddi, mesafeli ve 
üretkendi. Yaptığı şeyle ilgili büyük bir yeteneği vardı." Bir süre 
durduktan sonra ekledi yumuşak bir sesle: "Ona yaptığım şeyi 
onaylamıyorum, Guido." 

"Neden parçalan Çin'e göndermek için buraya o geldi?" 

"Ben New York'taydım," dedi Brett, sanki bu yeterli bir açıkla- 
maymış gibi. Brunetti içinse bu yeterli değildi, ama şimdilik bunu 
bir kenara bırakmaya karar verdi. "Matsuko'yu aradım ve buradaki 
serginin kapanışında gözcülük etmesini ve parçaları Çin'e gön- 
dermesini istedim." 

"Kabul etti mi?" 

"Dedim ya, o benim asistanımdı. Bu serginin benim için anlamı 
neyse, onun için de oydu." Sonra biraz düşününce yeniden ekledi: 
"En azından öyle olduğunu sanıyordum." 

"Peki ya ailesi?" diye sordu Brunetti. 

Açıkçası bu soru onu şaşırtmıştı. "Ailesine ne olmuş?" diye sordu 
Brett. 
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"Zengin miydiler?" 

"Ricca sfonda ta," diye açıkladı Brett. Uçsuz bucaksız bir ser- 
vetleri vardı. "Bunu neden sordun?" 

"Para için yapıp yapmadığını anlamak için," dedi Brunetti. 

"Onun bu işe karışmış olabileceğini böyle kolayca öne sürmen- 
den hiç hoşlanmıyorum," diye karşı çıktı Brett, ama sesi zayıf çıkı- 
yordu. 

"Artık gelebilir miyim?" diye yüksek sesle sordu Flavia mut- 
laktan. 

"Kes şunu Flavia" diye bağırdı Brett kızgın bir şekilde. 

Flavia, kabarcıklar çıkaran bir bardak sodayla içeriye girdi. Bar- 
dağı Brett'in önüne bıraktı, saatine baktı ve "İlaçlarını alma zamanı 
geldi," dedi. Bir süre sessizlikten sonra sordu: "İlaçlarını getirmemi 
ister misin?" 

Brett aniden yumruğunu mermer sehpanın üzerine indirdi, dar- 
benin etkisiyle tepsi tıngırdadı, sarsılan bardakların dibinden kabar- 
cıklar yükseldi. "İlaçlarımı ben alırım, lanet olsun!" Kanepeden fir- 
ladı ve hızlı hızlı yürüyerek odadan çıktı. Birkaç saniye sonra içeri- 
den, sesi ta oturma odasında yankılanan bir kapı çarpması duyuldu. 

Flavia kendi sandalyesine oturmuş, kadehini eline almış ve ko- 
caman bir yudum daha içmişti. "Isınmış," dedi. Acaba şampanyayı 
mı, odanın ısısını mı, yoksa Brett'in alevlenen öfkesini mi kastet- 
mişti? Kendi kadehinde kalanı Brett'inkine boşalttı, ardından şişenin 
dibinde kalanı da kendi kadehine boşalttıktan sonra tadına bakmak 
üzere küçük bir yudum aldı, sonra Brunetti'ye gülümseyerek, "Daha 
iyi oldu," dedi ve bardağı yeniden sehpanın üzerine koydu. 

Brunetti bunun bir tiyatro sahnesi olup olmadığından emin ola- 
mıyordu, bu yüzden onun gelmesini beklemeye karar verdi. Bir süre 
birlikte içkilerini yudumladılar, ta ki Flavia sessizliği bozuncaya 
kadar: "Hastaneye koruma koymak çok mu gerekliydi?" 

"Neler olup bittiğini anlayıncaya kadar, bunun ne kadar gerekli 
olup olmadığını bilemem," diye cevapladı Brunetti. 

Flavia son derece açık bir gülümsemeyle, "Resmi bir görevlinin, 
gerekli bilgiyi henüz edinemediğini duymak ne kadar da rahatlatıcı 
böyle," dedi ve boşalmış kadehini uzanarak sehpanın üzerine bıraktı. 

Şampanya bitmişti, sesi değişmiş ve daha ciddi bir hal almıştı. 
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"Matsuko mu?" diye sordu. 

"Muhtemelen." 

"Ama Semenzato'yu nereden tanıyordu? Ya da onunla böyle bir 
bağlantı kurabileceğini nereden biliyordu?" 

Brunetti bir süre bunu düşündü: "Görünüşe bakılırsa Semenza-to 
bu konuda oldukça büyük bir ün yapmış; en azından burada." 

"Matsuko'nun ilgilendiği türden bir ün mü?" 

"Herhalde. O da yıllardır bu antika işinin içindeymiş, bu yüzden 
bir şeyler duymuş olabilir. Ayrıca Brett, ailesinin çok zengin oldu- 
Şunu söyledi. Belki de çok zenginler bu tip şeyleri biliyorlar." 

"Evet, gerçekten de biliriz." Bunu fazla düşünmeden öylesine bir 
rahatlıkla söylemişti ki, Brunetti içtenliğinden emindi. "Zenginlik 
özel bir kulüp gibidir, birbirimizin sırlarını tutmak için sanki yemin 
etmişizdir. Sahtekâr bir vergi avukatını nereden bulacağını öğrenmek 
istiyorsan -yani örnek olarak, yoksa başka tipte bir avukat 
bulunamayacağından değil, en azından bu ülkede- ya da uyuşturucu 
satan birini arıyorsan, hatta kız ve oğlan pazarlayanları veya bir 
ülkeden diğerine dolaşan ünlü bir resmi görmek ve tüm bunlara hiç 
soru sorulmadan ulaşmak istiyorsan, bunlar bizim için son derece 
kolaydır. Tabii bu tip işlerin Japonya'da nasıl yürüdüğünü bilemem 
ama neden arada bir fark olsun ki. Zenginlik, birçok kolaylığı 
beraberinde getirir." 

"Semenzato hakkında bir şey duydunuz mu?" 

"Size söylemiştim, onunla sadece bir kere karşılaştım ve hiç 
hoşlanmadım, bu nedenle de onunla ilgili söylenen şeylerle hiçbir 
zaman ilgilenmedim. Şimdi bunları yeniden ortaya çıkarmak içinse 
oldukça geç çünkü şu anda herkes onun için iyi konuşuyordur." Öne 
doğru uzanarak Brett'in sodasını aldı ve yudumladı. "Tabii, bu 
durum birkaç haftaya kadar değişir ve onun hakkındaki gerçekleri 
anlatmaya başlarlar. Ama şu an, bunları öğrenmek için hiç de uygun 
bir zaman değil." Bardağı yeniden sehpanın üzerine bıraktı. 

Brunetti cevabın ne olduğunu bildiği halde sormadan edemedi: 
"Brett, Matsuko hakkında herhangi bir şey anlatmış mıydı? Yani 
Semenzato'nun ölümünden sonra?" 

Flavia başını iki yana salladı. "O hiçbir şey hakkında fazla bir şey 
söylemedi. Bu olaylar başladığından beri hiçbir şey." Öne doğru 
uzanıp bardağı birkaç milimetre daha sola kaydırdı. "Brett şid- 
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detten korkardı. Aslında bu bana anlamsız geliyor, çünkü o oldukça 
cesur biri. Biz İtalyan kadınları öyle değilizdir, siz de bilirsiniz. 
Bizler küstah ve arsızızdır ama yine de fiziksel anlamda çok az ce- 
saretimiz vardır. Brett, Çin'e gittiğinde, zamanın yarısını çadırlarda 
geçirerek, ülkeyi gezmiş, hatta Tibet'e otobüsle gitmiş. Bana, Çinli 
yetkililer vize vermeyi reddedince, kâğıtları önlerine bırakıp gittiğini 
söylemişti. Pek çok insan yetkililerle başının derde girmesinden ya 
da tutuklanmaktan korkar, oysa o böyle şeylere aldırış etmez. Ama 
fiziksel şiddet onu gerçekten ürkütüyor. Bence bunun nedeni onun 
pek çok şeyi kendi içinde yaşıyor olması; problemlerini kafasında 
çözüyor, onlarla orada mücadele ediyor. Bu olaydan sonra oldukça 
değişti. Artık kapıya bakmak istemiyor. Ya duymamış gibi yapıyor 
ya da benim gidip açmamı bekliyor. Ama asıl neden, korkuyor 
olması." 

Brunetti, Flavia'nın tüm bunları neden anlattığını merak etti. 
"Önümüzdeki hafta gitmem gerekiyor," dedi, onun sorusuna cevap 
verircesine. "Çocuklarım iki haftadır babalarıyla beraber tatildeler, 
kayak yapıyorlar, sonra eve dönecekler. Üç ayrı oyunu iptal ettim 
ama artık daha fazlasını yapamam. Ayrıca yapmak da istemiyorum. 
Ona, benimle gelir misin diye sordum ama istemedi." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum. Söylemiyor ya da söyleyemiyor." 

"Peki bunu neden bana anlatıyorsunuz?" 

"Bence sizi dinleyecektir." 

"Ne söylememi istiyorsunuz?" 

"Benimle gelmesini." 

"Milano'ya m1?" 

"Evet. Sonra martta bir aylığına Münih'e gideceğim. O da be- 
nimle gelebilir." 

"Ya Çin ne olacak? Oraya dönmesi gerekmiyor mu?" 

"Oraya gittikten sonra bir çukurun dibinde boynu kırılmış bir 
şekilde bulunsun diye mi?" Brunetti, Flavia'nın öfkesinin kendisine 
karşı olmadığını bilse de, bunu söyleyiş tarzından ürkmüştü. 

"Size, geri dönmekle ilgili bir şey söyledi mi?" 

"Henüz hiçbir şey hakkında bir şey söylemiş değil." 

"Ne zaman geri dönmesi gerekiyordu, biliyor musunuz?" 

"Bu konuda daha önce bir plan yaptığını sanmıyorum. Vene- 
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dik'e geldiğinde dönüş için rezervasyon yaptırmadığını söylemişti." 
Brunetti merakla dinliyordu. "Bu, Semenzato'dan öğreneceklerine 
bağlıydı." Ses tonundan, tek nedenin bu olmadığı açıktı. Lafinı 
bitirmesini bekledi. "Biraz da bana, sanırım." Durdu, bakışları uzağa 
kaydı, sonra yine ona çevrildi, ardından ekledi: "Oradan bana master 
dersi vermem için teklif gelmesini sağladı, Pekin'Konserva- 
tuvarı'ndan. Beraber, oraya gitmemizi istiyordu." 

"Ve?" diye sordu Brunetti. 

"Bu olaydan önce bu konuyu hiç konuşmamıştık." 

"Herhalde sonrasında da konuşulmadı." 

Flavia "başını sallayarak doğruladı. 

Brett'le ilgili tüm bu konuşmalar Brunetti'ye, onun uzun süreden 
beri odada olmadığını fark ettirdi. "Bu tek çıkış kapısı, değil mi?" 
diye sordu. 

Öyle ani bir şekilde sordu ki, Flavia'nın soruyu kavraması birkaç 
saniye sürdü ve sonrasında da olabilecekleri anladı. 

"Evet. Başka çıkış yok. Ya da giriş. Ayrıca çatıdan da bir giriş 
yok." Ayağa kalkarak, "Ben gidip, nasıl olduğuna bir bakayım," de- 
di. 

Gideli uzun zaman olmuştu, bu süre içerisinde Brunetti, Brett'in 
sehpanın üzerine bıraktığı kitabı eline almış, sayfalarını karıştırı- 
yordu. Uzun uzun, boğalı kapının fotoğrafına baktı, sanki Semen- 
zato'yu öldüren tuğlanın hangi figüre ait olduğunu bulmaya çalışı- 
yordu. Yap-boza benziyordu. Brunetti önünde duran resme bakarak, 
Questura polis laboratuvarında duran o tek parçanın ait olduğu yeri 
bulamamıştı. 

Flavia yaklaşık on dakika sonra geri geldi. Artık konuşmalarının 
bittiğini ima edercesine, sehpanın yanında ayakta durarak konuştu: 
"Uykuya dalmış. Ağrı kesici ilaçlar oldukça ağır ve sanırım içlerinde 
sakinleştirici de var. Şampanya bazı şeylere yetmiyor. Herhalde 
öğleden sonraya kadar uyuyacaktır." 

Brunetti, "Onunla yeniden konuşmam gerekecek," dedi. 

"Yarına kadar bekleyemez mi?" Sadece sormuştu, bir talep de- 
gildi bu. 

Aslında bekleyemezdi ama Brunetti'nin başka bir seçeneği yoktu. 
"Peki. Yarın aynı saatte gelmemin bir sakıncası var mı?" 

"Tabii ki yok. Tekrar geleceğinizi ona söylerim. Ayrıca daha az 
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şampanya çıkaracağım." Konuşma bitmişti ama o anda aralarında hır 
güven oluşmuştu. 

Dom Perignon'un, kahvaltıdan sonra içilecek harika bir içki ol- 
duğuna karar veren Brunetti, Flavia'nın böyle bir sınırlama getir- 
mesinin gereksiz olduğunu düşündü ve yarına kadar bu fikrinden 
vazgeçmesini diledi. 


12 Acaba bu alkolizm başlangıcı mıydı? Brunetti, Ouestura'ya 
giderken yolunun üzerindeki bir barda durup bir kadeh daha 
şampanya içmek istediğinde bunu düşündü. Yoksa bu istek Patta'yla 
bu sabah yapacağı kaçınılmaz konuşmanın yarattığı sıkıntının bir 
sonucu muydu? İlk seçenek ona daha cazip göründü. 
Ofisinin kapısını açtığında, içeriden gelen sıcak hava dalgası öyle 
hissedilir bir şekilde yüzüne vurdu ki, Brunetti dönüp arkasına baktı; 
sanki sıcak havayı, merkezi ısıtmanın azizliklerinden habersiz birini 
sarmalamak üzere koridorda ilerlerken görecekmiş gibi. Her yıl 5 
Şubat'taki Azize Agatha kutlamaları sırasında ya da ona yakın 
tarihlerde, Ouestura'nın kuzey kanadının dördüncü katındaki 
odalardan aynı anda aşırı bir sıcaklık ortaya çıkar ve güney kanadının 
üçüncü katındaki koridor ve ofislerde de benzer bir şekilde ısı 
düşerdi. Bu durum, Aziz Leandro kutlamalarına kadar yaklaşık üç 
hafta sürer, bu nedenle de binadaki pek çok insan bu kurtuluş günü 
için Aziz Leandro'ya teşekkür ederdi. Yaklaşık beş yıldır, belki daha 
da fazla zamandır yaşanan bu inanılmaz olayı çözmeyi ya da 
değiştirmeyi başaran olmamıştı. Merkezi ısıtma sistemi farklı 
zamanlarda, farklı teknisyenler tarafından çalıştırılmış, incelenmiş, 
ayarlanmış, tamir edilmiş, küfredilmiş, tekmelenmiş; ama asla dü- 
zeltilememişti. Artık bu iki katta çalışanlar bu duruma boyun eğmiş, 
kendilerince ofislerinde gerekli önlemleri almışlardı; bir taraftakiler 
ceketlerini çıkarırken, diğer taraftakiler eldivenlerini giyiyorlardı. 
Brunetti bu belirsiz olay ile Azize Agatha arasında o kadar yakın 
bir ilgi kurmuştu ki, bu şehidin resmini artık gerçek haliyle göremez 
hale gelmişti. Resminde azize, koparılmış iki memesini bir 
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tepsinin içinde tutuyordu, oysa Brunetti iki meme yerine, merkezi 
ısıtma sisteminde onlara benzer iki parça hayal ediyordu; büyük 
rondelalar belki de. 

Odasından içeriye girip, paltosunu ve ceketini çıkardı ve ardından 
uzun pencerelerin her ikisini birden açtı. Bunu yapar yapmaz da ani 
bir titremeyle, masasının üzerine firlatıp attığı ceketi yeniden giydi. 
Yıllar içerisinde pencereleri açıp kapama konusunda bir ritim 
geliştirmişti, böylelikle yalnızca odanın ısısını gayet etkili bir şekilde 
ayarlamakla kalmıyor, aynı zamanda bu, onun herhangi başka bir 
şeye odaklanmasını da engelliyordu. Yoksa kapıcı mafyadan rüşvet 
mi alıyor diye düşündü? Kayıtlara göre polis için çalışan her iki 
kişiden biri alıyordu, neden kapıcı almasındı ki? 

Masasının üzerinde her zamanki olağan personel raporlarının 
yanı sıra şehir içinden olduğu kadar başka şehirlerden de polisten 
bilgi isteyen kişilerin gönderdiği mektuplar duruyordu. Bir tanesi 
küçük Torcello Adası'ndaki bir kadındandı; Brunetti'den, Suriyeliler 
tarafından kaçırıldığını söylediği kayıp oğluyla özel olarak ilgi- 
lenmesini rica ediyordu. Kadın deliydi ve ayda bir kere farklı bö- 
lümlerdeki polislere böyle bir mektup gönderirdi; hep aynı var ol- 
mayan oğluyla ilgili olurdu bu mektuplar, ama onu kaçıranlar poli- 
tikada esen rüzgârlara göre değişirdi. 

Eğer şimdi giderse, öğle yemeğinden önce Patta'yı yakalayabi- 
lirdi. Onu yerinde bulmayı ümit ederek, Semenzato ve Lynch olay- 
larıyla ilgili oldukça ince dosyayı alıp odasından çıktı. 

Masasının üzeri yepyeni yabansüsleriyle doluydu ama Signori-na 
Elettra yerinde yoktu. Muhtemelen peyzajcıya gitmiştir diye dü- 
şündü Brunetti. Kapıyı çaldı ve içeriye girmesi söylendi. Isıtma sis- 
teminin lütfuyla, Patta'nın ofisinin sıcaklığı mükemmeldi: Yirmi iki 
derece; bu ideal sıcaklık çalışma tempoları aşırıya kaçtığı takdirde 
Patta'ya, ceketini çıkarma lüksünü veriyordu. Kendisine verilen 
ayrıcalıklarla beraber masasına kurulmuştu; moher ceketinin 
düğmeleri açıktı, pırlanta taşlı kravat iğnesi her zamanki yerinde 
duruyordu. Eski bir Roma parasının üzerinden fırlamış gibi görü- 
nüyordu Patta, kocaman kahverengi gözleri, düzgün hatlı yüzüne 
mükemmel uyum sağlıyordu. 

Patta'nın işaret ettiği yere otururken "Günaydın, efendim," dedi 
Brunetti. 
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"Günaydın Brunetti." Dosyayı Patta'nın masasına doğru uzatır- 
ken o, gerek yok gibilerinden eliyle iteledi. "Okudum. Oldukça 
dikkatli biçimde. Sanırım Dottoressa Lynch'i dövenler ile Dottor 
Semenzato'yu öldürenler arasında bir ilişki olduğunu düşünüyorum." 

"Evet efendim, öyle düşünüyorum. Başka türlü olamaz." 

Patta yine her zamanki gibi mutlaka itiraz edecek, diye düşündü 
Brunetti. Ne zaman kendisi dışında biri, bir şey hakkında kesin 
konuşsa böyle olurdu; ama bu sefer Patta onu şaşırttı, başını salla- 
yarak, "Evet, galiba haklısın. Şu ana kadar neler buldun?" dedi. 

"Dottoressa Lynch'le görüştüm," diye başladı Brunetti ama Patla 
sözünü kesti. 

"Umarım ona karşı nazik davranmışsındır." 

Brunetti kendinden emin bir şekilde, "Kesinlikle, efendim," dedi. 

"İyi, iyi. Kendisi şehrimizin önde gelen hayırseverlerinden biri ve 
ona karşı olan tutumumuzda bunu göz önünde bulundurmalıyız." 

Brunetti konuşması bitsin diye sabırla bekledikten sonra, konuyu 
özetledi: "Japon bir asistanı olduğundan söz etti; buraya gelerek 
sergiyi kapatan ve parçaları Çin'e gönderen oymuş." 

"Dottoressa Lynch'in asistanı mı?" 

"Evet, efendim." 

"Kadın mı?" diye sordu Patta, keskin bir dille. 

Ses tonu öyle aşağılayıcıydı ki, Brunetti cevap vermeden önce bir 
süre duraladı. "Evet efendim, bir kadın." 

"Oo, anlıyorum." 

"Devam edeyim mi, efendim?" 

"Evet, evet. Tabii." 

"Dottoressa Lynch bana, kadının Çin'deyken bir kaza sonucu 
öldüğünü söyledi." 

"Ne çeşit bir kazaymış bu?" diye sordu Patta, öyle bir edayla 
sormuştu ki, sanki ölümünün sebebi sapkın cinsel eğilimlerinin bir 
sonucuydu. 

"Kazı yerinde düşerek ölmüş." 

"Bu ne zaman olmuş?" 

"Altı hafta önce. Dottoressa Lynch'in Semenzato'ya, Çin'e ge- 
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ri dönen parçaların bazılarının taklit olduğunu bildiren mektubu 


göndermesinden sonra olmuş." 
"Ve bu ölen kadın onları burada paketleyen kişiydi, öyle mi?" 


"Öyle, efendim." 

"Dottoressa Lynch'e kadınla arasında ne tipte bir ilişki olduğunu 
sordun mu?" 

Aslında sormamıştı, sormuş muydu? "Hayır, efendim. Sormadım. 
Dottoressa bu genç bayanın ölümü ve bu olaylara karışmış 
olabileceği ihtimaliyle oldukça sarsılmıştı. Bundan başka da bir şey 


henüz bulamadım." 
"Bundan emin misin, Brunetti?" Bunu sorarken Patta gözlerini 


kısmıştı. 

"Kesinlikle, efendim. Onurum üzerine yemin ederim." Patta'ya 
yalan söylediği zaman hep yaptığı gibi, gözlerini kocaman açarak, 
doğrudan doğruya onun gözlerinin içine baktı. "Devam edeyim mi, 
efendim?" Brunetti bunu der demez söyleyecek başka bir şeyi kal- 
madığını fark etti, yani Patta'ya söylemek istediği başka bir şey 
kalmadığını. Tabii ki Japon kızın ailesinin zenginliğinden bahsede- 
mezdi ya da malları değiştirmesinin nedeninin -henüz daha kesin- 
leşmemişti ama- parayla ilgili olmadığından. Çünkü Patta'nın bu 
konuda vereceği tepki kızın bunu cinsel kıskançlık nedeniyle yap- 
tığını söylemek olacaktı ki, bu da Brunetti 'nin midesini bulandırmaya 
yeterdi. 

"Sence bu Japon kadın, Çin'e gönderilen parçaların sahte oldu- 
Şunu biliyor muydu?" 

"Olabilir, efendim." 

"Ama" dedi Patta üzerine basa basa, "Bunu kendi başına yapması 
imkânsız." Mutlaka birilerinin ona yardım etmiş olması gerekiyor, 
yani burada, Venedik'te." 

"Zaten görünüşe bakılırsa da etmiş, efendim. Bu da benim ısrarla 
üzerinde durduğum bir olasılık." 


"Nasıl?" 
"Dottor Semenzato'nun mali durumunu ortaya çıkaracak bir 


araştırma başlattım." 
"Bu emri kim verdi?" dedi Patta öfkeli bir şekilde çabuk çabuk. 


"Ben verdim." 
Patta ayağa kalktı. "Başka?" 
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"Şu ana kadar Semenzato hakkında birkaç kişiyle görüştüm ve 
ayrıca onun gerçek şöhretiyle ilgili bilgileri bekliyorum." 

"Gerçek şöhret demekle neyi kastediyorsun?" 

Ah, kader ne kadar ender, düşmanını insanın avucunun içine ve- 
rip canın ne istiyorsa onu yap diyor. "Yani efendim her bürokratın 
bir resmi şöhreti vardır. Bu, toplum içinde insanların ondan nasıl söz 
ettikleriyle ilgilidir. Bir de gerçek şöhreti vardır ki bu da insanların 
gerçekte onunla ilgili neler bildiği ve aralarında onun hakkında neler 
konuştuğuna dair şeylerdir. Sizce de öyle değil midir, efendim?" 

Patta, masanın üzerinde duran sağ elini yukarı doğru açıp, baş 
parmağı ile serçe parmağındaki yüzüğü çevirdi; sonra bunu doğru 
yapıp yapmadığını kontrol etti. "Evet, olabilir, olabilir." Ona doğru 
bakarak, "Devam et, Brunetti" dedi. 

"Bunlarla işe koyulmaya ve ne gibi sonuçlar çıkaracağını izle- 
meye karar verdim." 

"Evet, şu anda bu uygun görünüyor," dedi Patta: "Unutma, yap- 
tığın ya da bulduğun her şeyden beni haberdar edeceksin." Gömle- 
ginin kolunu yukarı doğru çekerek, Rolex Oyster'ma baktı. "Seni 
yoğun işlerinden daha fazla alıkoymak istemem, Brunetti." 

Bundan, Patta'mn öğle yemeği saatinin geldiğini çıkaran Brunetti 
ayağa kalkıp kapıya yöneldi, bu arada da Patta'mn ona Brett'e nazik 
davranması gerektiğini yeniden nasıl hatırlatacağını merak ediyordu. 

"Brunetti," dedi Patta, Brunetti kapıdayken. 

"Evet, efendim?" Brunetti gerçekten meraklanmıştı ki Patta'yla 
beraberken böyle şeyler pek olmazdı. 

"Dottoressa Lynch'e saygıda kusur edilmesin." İşte, sonunda 
söylemişti. 


13 Ofisine dönünce penceresini açtıktan sonra yaptığı ilk şey Lele'yi 
aramak oldu. Evi cevap vermiyordu, Brunetti de galeriyi denedi, 
telefon altı kere çaldıktan sonra ressam cevap verdi: "Allo?" 
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"Ciao Lele, benim, Guido. Bir şey bulup bulmadığına bakmak 


için seni bir arayayım dedim.' 
"O kişiyle mi ilgiliydi acaba?" diye sordu Lele, rahat konuşa- 


madığını belli etmeye çalışıyordu. 
"Evet, yanında biri mi var?" 


"Ah, evet, bu konuda çok haklısınız, doğru. Ofisinizde misiniz 


Signor Scarpa?' 
"Evet, birkaç saat daha buradayım." "Güzel. Müsait olunca ben sizi 


ararım, Signor Scarpa." "Teşekkürler, Lele," dedi Brunetti ve telefonu 
kapattı. Acaba Lele'nin yanındaki adam kimdi? Neden bir polis komi- 
seriyle konuştuğunu bilmesini istemedi ki? 

Dosyadaki evraklara döndü, oradan buraya birkaç not düştü. 
Birkaç kere, sanat hırsızlığıyla ilgilenen özel polis departmanıyla 
temasa geçmişti, ama bu sefer Semenzato'nun adı dışında, onlara 
verecek hiçbir şeyi yoktu; elinde hiçbir kanıt yoktu. Her ne kadar 
Semenzato'nun belli bir şöhreti olsa da, resmi kayıtlarda bu geç- 
mezdi. Bu tip şeyler yazıya dökülmezdi. 

Dört yıl önce, bu bölümün Roma'daki şefiyle, San Giacomo 
deH'Orio kilisesindeki sunağın arka tarafından çalınan gotik bir sanat 
eseri için bağlantıya geçmişti. Adamın adı, Giulio ya da buna benzer 
bir şeydi ama soyadını hatırlayamıyordu. Telefonu eline aldı ve 
Signorina Elettra'nın numarasını çevirdi. SETO p 

Brunetti kendisini tanıtınca, "Buyurun Commissario?" diye ce- 
vapladı Signorina. . . 

4 Jeipçgger'dan ya da bankadaki arkadaşlarınızdan bir haber al- 


dınız 
"Bu öğleden sonra arayacaklar, efendim." "Güzel. Bu arada eğer 


mümkünse dosyalara bakıp, benim için Roma'daki sanat hırsızlığı 
bürosunun başındaki adamın adını bulabilir misiniz? Giulio gibi bir 
şeydi. Onunla şu San Giacomo deH'Orio hırsızlığıyla ilgili davada 
birkaç kez yazışmıştık. Yaklaşık dört yıl önce, belki de beş." 
"Olayın ne şekilde dosyalandığını biliyor musunuz, efendim?" "Ya 
benim adımadır, çünkü asıl raporu ben yazmıştım ya da kilisenin 
adına, sanat hırsızlığı adı altında da dosyalanmış olabilir." Bir süre 
düşündükten sonra ekledi: "Aslında siz Sandro -yoo, Al- 


lessandro'ydu- Benelli'nin kayıtlarını bir kontrol edin, adresi San 
Lio'daydı. Sanırım halen hapiste, kayıtlarda bölüm şefinin adı ge- 
çiyor olabilir, çünkü galiba davada tanıklık etmişti." 

"Tabii, efendim. Bugün mü?" 

"Evet, Signorina, mümkünse." 

"Şimdi dosya bölümüne inip bir bakarım. Belki yemekten önce 
bir şeyler bulabilirim." 

Gençlik iyimserliği işte. "Teşekkürler, Signorina," dedi ve tele- 
fonu kapattı. Kapatır kapatmaz da telefon çaldı, arayan Lele'ydi. 

"Biraz önce konuşamadım, Guido. Galeride bu konuda senin 
işine yarayabileceğini düşündüğüm biri vardı." 

"Kim?" Lele yanıt vermeyince Brunetti, kaynağına değil, bilginin 
kendisine ihtiyacı olduğunu hatırladı. "Özür dilerim, Lele. Bunu 
sorduğumu unut. Peki, adam ne dedi?" 

"Görünüşe bakılırsa, Dottor Semenzato pek çok alanla ilgileni- 
yormuş. Kendisi sadece müze müdürü değil aynı zamanda iki antika 
dükkânının gizli ortağıymış, biri burada, diğeriyse Milano'da. 
Ciörüştüğüm adam o dükkânlardan birinde çalışıyor." 

Brunetti hangisinde diye sorma isteğini dizginledi. Bunun yerine 
sessiz kalarak, Lele'nin onun için önemli gördüğü şeyleri anlatmasını 
bekledi. 

"Yine görünüşe göre bu dükkânların sahibi -Semenzato değil, 
resmi sahibi- dükkânlarına asla koymadıkları parçalar satın alıyor- 
muş. Konuştuğum adam daha önce iki kere, getirilen bazı özel par- 
çaları yanlışlıkla paketlerinden çıkardığını; ama dükkân sahibinin 
onları görür görmez yeniden paketleyerek gözden uzak bir yere 
koyduğunu söyledi. Onların kendi özel koleksiyonu için olduğunu 
söylemiş." 

"Peki, bu parçaların neler olduğunu sana söyledi mi?" 

"Bana dediğine göre bir tanesi Çin yapımı bir bronzmuş, diğe- 
riyse İslamiyet öncesi döneme ait bir seramik. Ayrıca bir şey daha 
söyledi, sanırım bununla ilgileneceksin; o seramiğin, gazete habe- 
rinde resmini gördüğü Kuveyt Müzesi'nden çalınan seramiğin ta 
kendisi olduğundan neredeyse yüzde yüz emin." 

"Bunlar ne zaman olmuş?" diye sordu Brunetti. 

"İlki, yaklaşık bir yıl ve diğeri de üç ay kadar önce," diye cevap- 
ladı Lele. 
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"Peki, sana başka bir şey anlattı mı?" 

"Dükkân sahibinin özel koleksiyonuyla ilgilenen pek çok müş- 
terisi varmış." 

"Bunu nereden biliyormuş?" 

"Bazen dükkânın sahibi bu tarz müşterilerle konuşurken bazı 
parçalardan söz ediyormuş ama bu parçalar dükkânda sergilenmi- 
yorlarmış ya da müşterilerden birini arayıp, belli bir tarihte elinde 
özel bir parça olacağını söylüyormuş ama sonra bu parça dükkâna 
hiç getirilmiyormuş. Daha sonra da sanki bir satış olmuş gibi gös- 
teriliyormuş." 

"Sana bunları neden anlattı, Lele?" diye sordu Brunetti, sorma- 
ması gerektiğini bile bile. 

"Londra'da beraber çalışmıştık yıllar önce ve o zamanlar ona bazı 
iyiliklerde bulunmuştum." 

"Peki, bu kadar insan arasından ona sormayı nasıl akıl ettin?" 

Lele alınmak yerine güldü. "Bazı arkadaşlarıma Semenzato'yu 
sordum ve birkaçı bu arkadaşımın adını verdi." 

"Teşekkürler, Lele," dedi. Brunetti işi kapmıştı. Tüm İtalyanlar 
gibi, kişisel ricaların sosyal sistem içerisinde nasıl çalıştığını, bu iş- 
lerin nasıl yürüdüğünü görebiliyordu. Her şey son derece olağandı; 
birisi gider, bir arkadaşıyla konuşur ya da bir kuzeniyle bir iki çift laf 
eder ve bu yolla bilgiler el değiştirirdi. Bu bilgi alışverişi sırasında 
yeni bir alacaklı-borçlu dengesi oluşur ve er ya da geç her şeyin 
karşılığı ödenir, tüm borçlar bir gün hatırlatılırdı. 

"Bu dükkânların sahibi kim?" 

"Francesco Murino. Napolili. Burada dükkânını yeni açtığı za- 
manlar, onunla bazı işler yapmıştık, yıllar önceydi ve kendisi un ve- 
rofiglio di migniotta. Eğer orada birtakım sahtekârlıklar söz konu- 
suysa, mutlaka onun da parmağı vardır." 

"Bu adam şu Santa Maria Formosa'daki dükkânın sahibi olan 
adam mı?" 

"Evet, onu tanıyor musun?" 

"Sima olarak. Şu ana kadar benim bildiğim kadarıyla başı her- 
hangi bir belaya girmedi." 

"Guido, sana onun Napolili olduğunu söylemiştim. Tabii ki başı 
belaya girmez ama bu onun bir yılan gibi sinsi olmadığını göster- 
mez." Lele'nin bu ateşli konuşması Brunetti'de, Murino'yla birlik- 
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te geçmişte ne gibi ortak işler yaptığı konusunda merak uyandırdı. 

"Semenzato'yla ilgili başka bir şey söyleyen oldu mu?" 

Lele bıkkın bir ifadeyle, "Birisi ölünce neler olduğunu bilirsin. 
Kimse gerçeği söylemek istemez," dedi. 

"Evet birileri daha bunu söyledi, hem de bu sabah." 

"Peki o birileri sana başka ne söyledi?" diye sordu Lele, büyük 
bir merakla. 

"Birkaç hafta beklemem gerektiğini, sonra yeniden bu insanların 
gerçeklerden bahsetmeye başlayacaklarını söyledi." 

Lele öyle gürültülü bir şekilde kahkaha attı ki, Brunetti, susana 
kadar ahizeyi kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. Sakinleştik- 
leri sonra Lele, "Ne kadar da haklılar. Ama bu sefer bu kadar uzun 
süreceğini sanmıyorum," dedi. 

"Bunun anlamı, onun hakkında daha konuşulacak başka şeylerin 
olduğu mu?" 

"Hayır, seni yanıltmak istemem Guido ama onun bu şekilde öl- 
dürülmüş olmasına hiç şaşırmamış olan birkaç kişi var." Brunetti 
bunun ne anlama geldiğini sormayınca Lele ekledi: "Duruma bakı- 
lırsa güneyli bazı kişilerle bağlantısı varmış." 

"Ne o, güneyliler şimdi de sanatla mı ilgileniyorlarmış?" diye 
sordu Brunetti. 

"Evet, görünüşe göre uyuşturucu ve kadın ticareti artık onlara 
yetmiyor." 

"Sanırım müzelerdeki korumaların sayısını iki katına çıkarsak 
daha iyi olacak." 

"Guido, sence resimleri kimlerden alıyorlar?" 

Acaba toplum içinde kendilerine daha iyi bir yer edinmeye mi 
uğraşıyorlar, diye meraklandı Brunetti, mafya şimdi de Sotheby's ile 
mi rekabet ediyordu? "Lele, bu senin konuştuğun adamlara ne kadar 
güvenilir?" 

"Söyledikleri şeylere güvenebilirsin, Guido." 

"Teşekkürler, Lele. Eğer onunla ilgili başka bir şey duyarsan 
lütfen beni haberdar et." 

"Tabii ederim. Guido, ayrıca eğer bu güneyli beyler bu işe ka- 
rışmışlarsa, daha dikkatli davransan iyi olur, tamam mı?" İnsanların 
mafyanın adını ağızlarına bile almak istememesi mafyanın burada, 
kuzeydeki gücünün bir kanıtıydı. 
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"Tamam, Lele, tekrar teşekkür ederim." "Ben ciddiyim," dedi Lele 
telefonu kapatmadan önce. Brunetti ahizeyi yerine koyar koymaz ani 
bir hareketle yerinden kalkarak, içeriye biraz soğuk hava girmesi için 
camı açtı. San Lo-renzo Kilisesi'nin tadilat gören yüzü ile kendi ofisi 
karşı karşıyaydı, kış yüzünden inşaatı durdurmuşlardı, iskele ise hâlâ 
terk edilmiş bir halde orada duruyordu. Etrafını saran büyük 
naylonlardan biri yırtılmış, dolayısıyla gevşemişti. Rüzgârla beraber 
sağa sola vurarak buradan bile duyulan inanılmaz sesler çıkarıyordu. 
Brunetti kilisenin üzerine bakınca, güneyden gelen kara bulutları 
gördü, muhtemelen bu öğleden sonrası için yağmur taşıyorlardı. 
Saatine baktı. Yemekten önce Signor Murino'yla konuşacak kadar 
vakti yoktu, ama öğleden sonra oraya gidecek ve commissario olarak 
kendini tanıttıktan sonra vereceği tepkiyi izleyecekti. Mafya ve sanat 
hırsızlığı. Ülkedeki müzelerin yandan fazlasının kısa ya da uzun 
süreyle geçici olarak kapatıldığını biliyordu; ama bunun sebebinin, el 
altından eser kaçırma, hırsızlık veya Çin sergisindeki gibi, orijinal 
eserleri kopyalarıyla değiştirmek gibi nedenler olduğunu 
düşünmemişti. Güvenlik görevlilerine çok az maaş ödeniyordu, öte 
yandan sendikaları da öyle güçlüydü ki dışarıdan gönüllü çalışmak 
isteyebilecek kişilere engel oluyorlardı. Brunetti yıllar önce, bir buçuk 
yıl askerlik yapmak yerine, iki yıl toplum hizmetinde çalışmayı seçen 
genç erkeklerin, müzelerde güvenlik görevlisi olarak çalışmalarına izin 
verilmesinin önerildiğini duymuş olduğunu hatırladı. Ama bu öneri 
senatoda görüşmeye bile alınmamıştı. 

Eserlerin değiştirilmesi işinde Semenzato'nun yer aldığı düşünülecek 
olunursa, orijinal parçaların elden çıkarma işini bir antikacıdan daha iyi 
kim yapabilirdi ki? Hem alacak müşteri hazırdı hem de eserin değerini 
tam olarak tahmin edebilecek uzman kişiler elinin altındaydı; ayrıca eğer 
gerekecek olursa, hem Mali Polis'i hem de Güzel Sanatlar Komisyonu'nu 
atlatarak teslimatı yapabilirlerdi. Eserleri ülkeye sokmak ya da ülkeden 
çıkarmak onlar için çocuk oyuncağıydı. Haritaya şöyle bir bakıldığında, 
İtalya sınırlarının bu işe ne kadar uygun olduğu görülürdü. Binlerce 
kilometre boyunca uzanan körfezler, küçük limanlar, koylar, sahiller. 
Hatta, iyi örgütlenmiş veya bağlantıları sağlam kişiler, havaalanları ve 
limanlardan da her istediklerini geçirebilirlerdi. Düşük maaşlarla geçin- 
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mek zorunda olanlar sadece müze görevlileri değildi. 

Brunetti, kapının çalınmasıyla birlikte düşüncelerinden sıyrıldı, 
Avanti,” diye seslendi ve pencereyi kapattı. Az sonra yeniden sı- 
caktan kavrulacaktı. 

Signorina Elettra odaya girdi, bir elinde not defteri, diğerindey-se 
bir dosya vardı. "Şefin adını dosyada buldum, efendim. Carrara, 
Guilio Carrara. Kendisi halen Roma'da ama geçen yıl maggiore'li-ğe 
terfi ettirilmiş." 

"Bunu nasıl öğrendiniz, Signorina?" 

"Kendisini Roma'dan arayıp sekreteriyle görüştüm. Bu öğleden 
sonra Sizin, kendisini arayacağınızı bildirdim. Şu anda öğle tatiline 
çıkmış ve saat üç buçuğa kadar da yerinde olmayacakmış." Brunet-li 
bu üç buçuğun Roma'da ne anlama geldiğini iyi bilirdi. 

Brunetti sanki sormuş gibi Signorina Elettra cevap verdi: "Ben 
sekreterine sordum, efendim. Bana saat üç otuzdan sonra hakikaten 
yerinde olacağını bildirdi, yani onu arayabilirsiniz." 

"Teşekkürler, Signorina," dedikten sonra kendi sınırlarını aşıp 
Patta'nın yetki alanına girdiği ve bu harika insan da buna izin verdiği 
için bir kez daha bakışlarıyla sessizce teşekkür etti. "Eğer bir 
sakıncası yoksa, bu kişinin adını nasıl bu kadar çabuk bulabildiğinizi 
sorabilir miyim?" 

"Ooo, aylardır bu dosyalarla uğraştığım için artık bazı şeyler ta- 
nıdık geliyor. Dosyalan belli bir mantığa göre yeniden düzenlemiş- 
tim. Umarım kimsenin aklını karıştırmaz." 

"Hayır, karıştıracağını sanmıyorum. Kimse şu ana kadar bir şey 
bulmayı başaramamıştı zaten, dolayısıyla sisteme herhangi bir zarar 
vermiş olamazsınız. Aslında hepsinin bilgisayara geçirilmesi 
gerekiyor." 

Signorina, Brunetti'ye, karmakarışık dosya yığınları arasında 
zamanını geçirmiş birinin yüz ifadesiyle baktı; Brunetti bir daha 
bunu dile getirmeyecekti. Signorina masasına yaklaşarak dosyayı 
bıraktı. Bugün, siyah yünden bir elbise giymiş, ince beline de kırmızı 
bir kemer takmıştı. Yakasındaki mendili çıkararak, alnını sildi. 
"Burası hep böyle sıcak mıdır, efendim?" diye sordu. 

"Hayır, Signorina. Şubat ayında birkaç haftalığına böyle olur. 
Genelde ayın sonuna doğru biter ve sizin ofisiniz bu olaydan etki- 
lenmez." Signorina Elettra geçen sene bu zamanlarda Bali'deydi, 
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dolayısıyla bu tuhaflıkla ilk kez karşılaşmıştı. 

"Bu scirocco mu?" diye sordu; oldukça mantıklı bir soruydu. 
Eğer Afrika'dan esen sıcak rüzgârlar acgua alta'ya neden oluyorsa, 
neden ofisinin sıcaklığını da yükseltmesindi ki. 

"Hayır, Signorina. Bu ısıtma sisteminden kaynaklanan bir şey. 
Hiç kimse bunun nedenini bulamadı. Zamanla alışırsınız've hakika- 
ten de ay sonuna doğru geçiyor." 

"Umarım öyle olur," dedi yeniden alnını silerek: "Eğer başka bir 
şey yoksa, efendim, öğle yemeğine çıkacağım." 

Brunetti saatine baktı ve neredeyse bire geldiğini gördü. "Dışarı 
çıkarken yanınıza şemsiye alın," dedi. "Görünüşe bakılırsa yeniden 
yağmur yağacak." 

Brunetti öğle yemeğinde ailesiyle beraber olabilmek için evine 
gitti. Paola sözünü tutmuş, babasının bulduğu şırıngalardan ve şüp- 
helerinden oğluna bahsetmemişti. Ama bunun karşılığında Brunet- 
ti'den, hem ilk güneş açtığında masayı terasa taşımasına yardım et- 
mesi için, hem de tahtakurularının kışlarını konfor içinde geçirdikleri 
masa ayaklarındaki her bir deliğe zehir şırınga etmesi için söz 
almıştı. 

Raffi, Yunanca ev ödevini yapacağını söyleyerek yemekten sonra 
odasına kapandı; ertesi sabaha Homeros'tan on sayfa çeviri yapmış 
olması gerekiyordu. İki yıl önce, bir anarşist olarak düşlediği 
zamanlarda, kendisini odasına kapatarak kapitalizm hakkında belki 
de sonunu çabuklaştırmada karmaşık düşüncelere dalıyordu. Ancak 
bu yıl kendisine hem bir kız arkadaş edinmiş, hem de üniversiteye 
kabul edilebilmek için bir istek duymuştu. 

Paola, Chiara'yı, eğer bulaşıklarda kendisine yardım etmezse çok 
kötü şeyler yapmakla tehdit ederken, Brunetti kafasını mutfaktan 
içeri uzatarak işe döneceğini söyledi. 

Evden çıktığında, tehditkâr yağmur çiselemeye başlamıştı; ama 
çok daha şiddetli bir sağanağın geleceği belliydi. Şemsiyesini açarak 
sağa, Rugetta'ya döndü ve geldiği yola, Rialto Köprüsü'ne doğru 
yürümeye başladı. Birkaç dakika sonra, botlarını giymeyi unut- 
madığı için kendi kendine sevindi, kaldırımı kaplayan yağmur suları 
arasından kocaman adımlarla ilerliyordu. Köprünün diğer tarafına 
ulaştığında, yağmur daha da hızlanmıştı ve Ouestura'ya vardığında 
botlarının koruduğu yerler hariç, pantolonunun dizlerinden 
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yukarısı tamamen sırılsıklam olmuştu. 

Ofisine girdiğinde ceketini çıkarıp ısıtıcının üzerine astı. Bir an 
için pantolonunu da çıkarıp asmayı istedi; birkaç dakika içinde ku- 
rurdu. Fakat bunun yerine camı açarak ofis bir parça serinleyince-ye 
kadar bekledi, ardından kapatıp masasına oturdu. Santralı aradı ve 
Roma'daki Emniyet Genel Müdürlüğü'nden sanat hırsızlığı bö- 
lümünün bağlanmasını istedi. Telefon bağlandığında karşı tarafa 
adını vererek Maggiore Carrara'yla görüşmek istediğini söyledi. 

"Buon giorno, Commissario." 

"Tebrikler, Maggiore." 

"Teşekkürler, artık bunu yapmalarının zamanı gelmişti." 

"Hâlâ çok gençsin. Genel müdür olmak için dünya kadar vaktin 
var." 

"Ama ben bir genel müdür olduğumda bu ülkedeki müzelerde (ek 
bir resim bile kalmamış olacak," dedi Carrara, arkasından attığı 
kahkaha o kadar uzun sürdü ki, Brunetti bunun bir şaka olup ol- 
madığını anlayamadı. 

"Seni aramamın nedeni de bu, Giulio." 

"Ne? Resimler mi?" 

"Tam olarak öyle denemez. Ama her halükârda müzelerle ilgili." 

"Peki, konu nedir?" diye öyle bir merakla sordu ki bu, Brunet- 
ti'ye, onun işine ne kadar bağlı biri olduğunu hatırlattı. 

"Burada bir cinayet işlendi." 

"Evet biliyorum, Semenzato, Palazzo Ducale'de." Ses tonu son 
derece sıradandı. 

"Onun hakkında bir şey biliyor musun, Giulio?" 

"Resmi olarak mı, gayri resmi olarak mı?" 

"Resmi olarak." 

"Kesinlikle hayır. Hiçbir şey. Tek bir şey bile yok ortada." 

Brunetti elinde telefonla gülümsedi. "Peki resmi olmayan kay- 
naklara göre?" 

"Böyle bir şey sorman ne kadar garip. Aslında ben de masamda 
seni aramam için bir not buldum. Bu sabah gazetelerde adını gö- 
rünceye kadar bu soruşturmayı senin aldığını bilmiyordum, sonra 
seni arayıp birkaç tavsiyede bulunmak istedim. Ve tabii, birkaç da 
rica. Sanırım her ikimizi de ilgilendirecek birkaç şey var." 
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"Ne gibi?" 

"Banka kayıtları gibi." 

"Semenzato'nun mu?" 

"Hakkında konuştuğumuz kişi o değil mi?" 

"Üzgünüm Giulio ama bugün tüm gün boyunca insanlar bana 


ölünün arkasından kötü konuşulmayacağını hatırlattı." ' 
"Eğer ölünün arkasından kötü konuşamazsak, kimin arkasından 
kötü konuşabiliriz?" diye sordu Carrara, şaşırtıcı derecede doğru bir 


mantıkla. 
"Konu üzerinde çalışan birkaç kişi var. Yarına kadar onlardan 


bilgi alırım. Başka bir şey var mı?" 
"Hem evinden hem de müzedeki ofisinden yapmış olduğu şehir- 


lerarası telefon kayıtlarını istiyorum. Sen onları bulabilir inisin?" 
"Bu da mı resmi olmayan bir talep?" 
"Evet." 
"Tamam, hallederim." 
"Güzel." 
"Başka?" 


"Karısıyla konuştun mu?" 
"Hayır, henüz gidip görüşmedim. Ama adamlarımdan birisi gö- 


rüştü. Neden sordun?" 

en birkaç ay içinde gitmiş olabileceği yerler hakkında bilgisi 
olabilir." 

"Bunu neden öğrenmek istiyorsun?" diye sordu Brunetti, ger- 


çekten merak etmişti. 
"Özel bir sebebi yok, Guido. Ama eğer birinin adı birden fazla 


kez önümüze çıkarsa, bu tip şeyleri bilmek isteriz." 

"Ve onunki çıktı, öyle mi?" 

"Evet." 

"Neyle ilgili olarak?" 

"Doğruyu söylemek gerekirse öyle çok net bir durum yoktu or- 
tada." Carrara'nın sesinde, Brunetti'ye suçlamayı tam olarak ta- 
nımlayamamanın verdiği can sıkıntısı vardı. "Buradaki havaalanında 
iki adam tutukladık, birkaç yıldan fazla oluyor, yeşim taşlı küçük Çin 
heykelcikler söz konusuydu. Bize onun adını sadece bir konuşma 
sırasında duyduklarını söylediler. Bunlar kuryeydi; çok fazla şey 
bilmiyorlardı, hatta taşıdıkları şeyin değerinden bile ha- 


herleri yoktu." 

"Peki heykelciklerin ederi neydi?" diye sordu Brunetti. 

"Milyarlar. Heykeller tekrar ait oldukları yere, Tayvan'daki Milli 
Müze'ye iade edildiler. Üç yıl önce ortadan kaybolmuş heykelcikler; 
hiçbir zaman kimse bunun nasıl olduğunu anlayamadı." 

"Alınan parçalar sadece onlar mıymış?" 

"Hayır, ama geri dönen bir tek o heykelcikler oldu, yani şu ana 
kadar." 

"Peki Semenzato'nun adı başka nerede geçmişti?" 

"Aa, burada kontrolümüz altında olan, pis işlere bulaşmış bir 
adam vardı; bir de ondan duymuştum. Onu istediğimiz an uyuştu- 
rucudan ya da haneye tecavüz gibi suçlardan içeri alabiliriz ama onu 
dışarıda tutuyoruz. O da bize arada sırada bazı haberler taşıyor. Nasıl 
olduğunu bilirsin. Bize dediğine göre, bazı parçaların satışı sırasında, 
alıcı olan adamlardan birinin telefonda Semenzato'nun adını 
söylediğine kulak misafiri olmuş." 

"Çalıntı parçalar mı?" 

"Tabii ki. Başka bir şey satmaz o." 

"Adam telefonda Semenzato'yla mı görüşüyormuş, yoksa onun 
hakkında mı konuşuyormuş?" 

"Onun hakkında konuşuyormuş." 

"Peki sana ne duyduğunu söyledi mi?" 

"Konuşan adamın söylediği tek şey ötekinin Semenzato'yla ko- 
nuşması gerektiğiymiş. İlk önce adamın masum olabileceğini dü- 
şündük, her şey bir yana, adam bir müze müdürüydü. Ancak önce 
havaalanında o iki adamı yakaladık sonra da Semenzato ofisinde ölü 
bulundu. Ben de artık seninle konuşma vaktinin geldiğini anladım." 
Carrara söyleyeceklerini bitirdiğini belli eden bir duraksamadan 
sonra, Brunetti'nin elindeki bilgileri öğrenmek için sordu: "Sen onun 
hakkında neler buldun orada?" 

"Birkaç yıl önceki Çin sergisini hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Çin'e geri gönderilen parçalardan bazıları kopyaymış." 

Carrara, hattın diğer ucundan net duyulabilecek bir ıslık çaldı. 

"Ayrıca, görünüşe bakılırsa, biri burada ve diğeri Milano'da ol- 
mak üzere iki antika dükkânının gizli ortağıymış," dedi Brunetti. 

"Peki, dükkânlar kimin?" 
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"Francesco Murino'nun. Tanıyor musun?" 

Carrara yavaş ve ölçülü bir tonda "Semenzato'yu tanıdığımız 
yollardan, yani resmi olmayanlardan adını duymuşluğum var. Ama 
adı birkaç kereden fazla karşıma çıktı," dedi. 

"Kesin bir şey var mı?" 

"Hayır, hiçbir şey yok. Duruma bakılırsa kendini iyi koruyor." 
Carrara uzun bir duraklamanın ardından aniden ciddileşen ses to- 
nuyla ekledi: "Ya da başka birileri onu korumak için bazı şeyleri 


örtbas ediyor." 
"Öyle görünüyor, değil mi?" dedi Brunetti. Bu birileri, herkes 


olabilirdi; hükümetin bazı bölümleri, mafya, yabancı bir hükümet, 


hatta kilise bile. 
"Evet. Nereye elimizi atsak kuruyor. Adını bir duyuyor, bir kay- 


bediyoruz. Mali polis son iki yıl içinde üç kere kontrol etti; adam 
hep temiz çıkıyor." 

"Adı hiç Semenzato'yla beraber geçti mi?" 

"Hayır geçmedi. Peki elinde başka neler var?" 

"Dottoressa Lynch'i duydun mu?" 


"L'americanal" diye sordu Carrara. "Evet." 
diledi ki duydum, Guido; ben sanat tarihi konusunda öğrenim 


gördüm 
ap tanınan biri?" . m TREE G3 
mid ian'daki kazılarla ilgili kitabı bir klasiktir. Hâlâ Çin'de değil 

"Hayır, burada." 

"Venedik'te mi? Orada ne işi var?" 

Brunetti de kendine bu soruyu sormuştu. Onun Çin'e mi gide- 
ceğine, yoksa sevgilisi yüzünden ve de bir önceki sevgilisinin öldü- 
rülüp öldürülmediğini öğrenmek için burada mı kalacağına karar 
vermeye çalışıyordu. "Çin'e geri gönderilen parçalarla ilgili Se- 
menzato'yla konuşmak üzere buraya gelmiş. Geçen hafta iki kaba- 
dayı tarafından dövüldü. Çenesinde bir çatlak var ve birkaç kaburgası 
kırık. Burada gazetelere geçti." 

Carrara, Roma'dan hattın diğer ucundan yeni bir ıslık gönderdi; ama 
bu seferki, nasıl başardıysa, acıma duygusunu da dile getirmişti. "Burada 
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"Sergideki parçaların Çin'e geri yollanmasına gözcülük etmesi 
için Venedik'e gönderdiği Japon asistanı, ülkeye döndüğünde bir 
kaza sonucu ölüyor." 

"Freud bir yerde, kaza diye bir şey yoktur der, değil mi?" diye 
sordu Carrara. 

"Freud bunu söylerken Çin'i de dahil etmiş miydi, bilemem; ama 
hayır, bu pek kazaymış gibi görünmüyor." 

Brunetti Carrara'nın çıkardığı homurdanmayı onun da bunu 
onayladığı şeklinde yorumlayarak devam etti: "Yarın sabah Dotto- 
ressa Lynch'le konuşmaya gideceğim." 

"Neden?" 

"Onu, bir süreliğine şehir dışına çıkmaya ikna etmeye çalışaca- 
ğım ve ayrıca şu kopyalarıyla değiştirilen parçalar hakkında biraz 
daha bilgi edinmek istiyorum. Hangi parçalardı veya piyasa değerleri 
yüksek mi?.." 

Carrara burada onun sözünü kesti: "Tabii ki piyasa değerleri 
yüksek." 

"Evet, anlıyorum Giulio; ama ben piyasaya nasıl çıkarılacak, 
açıktan mı satılacaklar, bu gibi konularda bilgi edinmek istiyorum." 

"Özür dilerim Guido ama ben ne demek istediğini anlamadım." 
Bir süre durduktan sonra ekledi: "Eğer onlar Çin'deki bir kazıdan 
geliyorlarsa, istediğin fiyatı üzerine koyar satarsın." 

"O kadar nadide olsalar da mı?" diye sordu Brunetti. 

"Evet, o kadar nadide olsalar da. Ama onlarla ilgili ne öğrenmek 
istiyorsun ki?" 

"Asıl olarak bilmek istediğim, bu kopyaların nasıl yapıldığı." 

Carrara yeniden lafını kesti: "Guido, İtalya kopya yapan stüdyo- 
larla dolu. Her şeyi yaparlar; Yunan heykelleri, Etrüsk mücevherleri, 
Ming çömlekleri, Rönesans tabloları. Sen istediğini seçiyorsun ve bir 
İtalyan sanatçı da uzmanları kandıracak kadar iyi kopyalar 
yaratabiliyor." 

"Ama farklı açılardan inceleyip bunların kopya olduğunu anla- 
yabilecek adamlarınız yok mu orada? Bir keresinde okumuştum. 
Karbon 14 mü ne, öyle bir şeyler vardı." 

Carrara bir kahkaha attı. "Dottoressa Lynch'le git konuş, Guido. 
Kitaplarından birinde bütün bir bölümü bu konuya ayırmıştı. Seni bu 
uzun kış gecelerinde uykusuz bırakacak türden şeyler anlataca- 
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ğına eminim." Brunetti o sırada hattın diğer ucundan gelen birtakım 
sesler duydu, ardından Carcara telefonun ahizesini eliyle kapadığı 
için bir süre sessizlik oldu. Hemen sonra geri dönerek, "Üzgünüm 
Guido; ama Vietnam'dan bir telefon gelmiş, orayı düşürmek iki 
günümüzü aldı. Eğer bir şey duyarsan beni ara, ben de seni ararım," 
dedi. Daha Brunetti tamam diyemeden hat kesilmişti. 


4 Brunetti ofisinin ne kadar çok ısındığının farkında olmaksızın, 

masasına oturup Carrara'yla konuştukları üzerine düşünmeye 
başladı. Bir müze müdürünü al, koruma görevlilerini ve sendikaları 
ekle, birazcık mafyayla çalkala ve bir de Napolili sanat eserleri 
satıcısını ekle, işte sana sanat hırsızlığı bölümünü akşamdan 
kalmıştan beter edecek kadar sert bir kokteyl. Çekmecesinden 
çıkardığı kâğıtlara notlar almaya başladı, öncelikle Brett'den alması 
gerektiğini düşündüğü bilgilerin listesini yaptı. Kopyası yapılan 
parçaların tam bir tanımını istiyordu. Orijinaliyle kopyasının nerede 
değiştirildiği ve kopya eserlerin nerede yapıldığıyla ilgili daha fazla 
bilgiye ihtiyacı vardı. Bir de Semenzato'yla yapmış olduğu 
görüşmeler veya mektuplaşmaların ne üzerine olduğuna dair tam 
bilgi istiyordu. 
Yazmayı bıraktı, düşünceleri daha kişisel yönlere kaymıştı; acaba 
geri dönecek miydi? Onu düşündüğü zamanlar, gözünün önüne hep 
onu son görüşündeki hali geliyordu; elini sert bir şekilde masanın 
üzerine vurmuş ve sonra öfkeli bir şekilde odadan çıkıp gitmişti. 
Daha önce gözden kaçırdığı bir çelişki birden Brunetti'nin aklına 
geldi. Neden Semenzato'yu öldürmüşler ama onu sadece dövmüş- 
lerdi? Brett'in evine gönderilen adamların, oraya hakikaten sadece 
randevuya gitmesini engellemek üzere gözdağı vermek amacıyla 
gittiğinden şüphesi yoktu. Ama madem Semenzato'yu öldürecekler- 
di, neden böyle bir şey yapmışlardı? Acaba Flavia'nın araya girmesi 
bazı hesaplan mı bozmuştu, yoksa Semenzato da bir şekilde şiddeti 
tırmandırarak kendi sonuna giden yolu kendisi mi hazırlamıştı? 
Önce pratik işleri halledecekti. Aşağıyı arayıp Vianello'yu oda- 
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sına çağırdı ve yukarı gelirken Patta'nın ofisine uğrayıp, Signorina 
Elettra'ya kendisiyle yukarı gelip gelemeyeceğini sormasını istedi. 
Interpol raporu henüz gelmemişti, o yüzden kendi başına araştırma- 
ya karar verdi. Gelmelerini beklerken, pencereyi açtı. 

Birkaç dakika sonra birlikte geldiler, Vianello, kapıyı açarak 
Signorina'ya önce girmesi için yol verdi. Onları içeriye girer girmez, 
Brunetti pencereyi kapattı ve kaba saba görünüşlü bir adam olan 
çavuş, Brunetti'nin masasına bir sandalye çekerek Signorina 
Elettra'ya yer verdi. Vianello muydu bu? 

Signorina otururken, Brunetti'nin masasına bir kâğıt uzattı. "Bu 
Roma'dan geldi efendim." Brunetti daha ağzını açmamıştı ki, sora- 
cağı soruya cevap vermek üzere ekledi: "Parmak izlerine uyan izler 
bulmuşlar." 

Carabinieri antetinin altında yer alan ve kimin imzaladığı anla- 
şılmayan mektupta, Semenzato'nun telefonundaki parmak izlerinin, 
Salvatore La Capra adında, yirmi üç yaşında ve Palermo'da ikamet 
eden birisine ait olduğu bildiriliyordu. Çok genç olmasına rağmen La 
Capra'nın kayıtları tutuklamalar ve ithamlarla yüklüydü; gasp, 
tecavüz, saldırı, adam öldürmeye teşebbüs ve bazı bildik mafya 
üyeleriyle bağlantı. Tüm bu farklı zamanlarda tutuklama kararından 
duruşmalara kadar geçen uzun yasal işlemler sırasında şikâyetlerden 
vazgeçiliyordu. (Gasp olayındaki üç şahit aniden ortadan 
kaybolmuştu, tecavüz suçlamasında bulunan kadın denunci-ası'm 
geri almıştı. La Capra'ya karşı devam edebilen tek suçlama, hız 
sınırını aştığı için açılan davaydı, dört yüz yirmi bin liret para 
cezasına çarptırılmıştı. Hakkındaki rapora göre işsiz olan La Capra, 
babasıyla yaşıyordu. 

Brunetti, raporu okumayı bitirince Vianello'ya baktı. "Bunu 
gördün mü?" 

Vianello başıyla onayladı. 

"Neden bu isim bana hiç yabancı gelmiyor?" diye her ikisine 
birden sordu Brunetti. 

Signorina Elettra ve Vianello aynı anda konuşmaya başladılar; 
ama Vianello, Signorina'nın sesini duyunca sustu ve eliyle ona de- 
vam etmesini işaret etti. 

O da devam etmeyince, Brunetti bu nezaket ortamında alacağı 
yanıt için sabırsızlanmış, onları harekete geçirmek için, "Eee?" di- 
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ye merakla sordu. 

"Mimar olmasın?" diye sordu Signorina Elettra, Vianello da ba- 
şıyla ismin aynı şeyi hatırlattığını onayladı. 

Brunetti için de bu kadarı yeterli olmuştu. Beş ay önceydi, Büyük 
Kanal üzerinde bulunan bir palazzo'nun restorasyonundan sorumlu 
olan bir mimar gelip, palazzo'nun sahibinin oğlundan şikâyetçi 
olmuş, sekizinci aya girmiş restorasyonda başka gecikme olursa 
şiddet uygulamakla tehdit ettiğini söylemişti. Mimarın, ona bir inşaat 
iznini almanın ne kadar zor olduğunu anlatmasına aldırış etmeyen bu 
genç adam, babasının böyle bekletilmeye alışkın olmadığını ve 
babasını veya kendisini böyle üzen insanların başlarına hep kötü 
şeyler geldiğini söylemişti. Ertesi gün, daha polis olaya müdahale 
edemeden, mimar tekrar Çuestura'ya gelmiş ve anlattığı her şeyin 
aslında bir yanlış anlamadan kaynaklandığını ve ortada bir tehdidin 
söz konusu olmadığını söylemişti. Şikâyet geri alınmıştı; fakat asıl 
denuncia'nın tam raporu yazılmış, oradaki üç kişi tarafından da 
okunmuştu ve şimdi hepsi bu şikâyetin, Salvatore La Capra'ya karşı 
yapıldığını da hatırlamışlardı. 

"Bence, bir bakalım Signorino La Capra ya da babası evde 
miymiş," dedi Brunetti. Ardından "Ve Signorina," diyerek ona dön- 
dü, "belki siz de babasıyla ilgili neler bulabileceğimize bakabilirsi- 
niz; ayrıca şu palazzo'nun parasını nasıl ödediklerini de merak edi- 
yorum. Bunun için vaktiniz var mı?" 

"Tabii ki, Dottore," dedi Elettra kibarca. "Zaten emniyet müdür 
yardımcımızın akşam yemeği rezervasyonunu (yaptırmıştım, 
dolayısıyla hemen bu işe başlayabilirim." 

"Geçen sene müzeden biri kovulmuş mu bir bakın ve eğer öy- 
leyse, Semenzato bu işe karışmış mı?" 

"Mali kayıtlarını da kontrol etmemi ister misiniz, efendim?" 

Brunetti, hem bunu akıl ettiği, hem de teklif ettiği için teşekkür 
edercesine başını salladı. "Evet ve bir de..." 

Gülümseyerek Brunetti'nin sözünü kesti: "Biliyorum, mümkün 
olduğunca çabuk istiyorsunuz." Notlarını aldıktan sonra sordu: 
"Hepsi bu kadar mı, efendim?" 

"Evet. Ve çok teşekkür ederim, Signorina." 

Ayağa kalktı, Vianello da gölgesi gibi peşi sıra ayağa kalkarak 
kapıya kadar onu takip etti ve ofisten çıkması için kapıyı açarak 
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ona yol verdi. Daha sonra geri dönerek yerine oturdu. Brunetti yine 
önünde duran kâğıtlara baktı ama yine hiçbir şey elde edememişti. 

"Eşiyle görüştüm, efendim. Semenzato'nun artık dul olan eşiyle." 

"Evet, raporunu okudum. Görünüşe göre oldukça kısa bir gö- 
rüşme olmuş." 

"Evet, öyle oldu, efendim," dedi Vianello, kısık bir sesle. "Söy- 
leyecek pek fazla bir şeyi yoktu. Üzüntüsünden hasta olmuştu, zor- 
lukla konuşabiliyordu. Birkaç soru sordum; ama her seferinde öyle 
çok ağladı ki daha fazla ileri gidemedim. Benim orada bulunmamın 
ya da soru sormamın nedenini anlayabildiğini dahi sanmıyorum." 

"Çektiği acı gerçek miydi yoksa rol gereği mi?" diye sordu Bru- 
netti. Polisler meslek hayatları boyunca her türden gerçek ve sahte 
acı çekenleri yeterince görüyorlardı. 

"Bence gerçekti, efendim." 

"Nasıl bir kadın?" 

"Yaklaşık kırk yaşlarında, kocasından on yaş daha genç. Çocuk- 
ları yok, yani her şeyi kocasıymış. Buraya ayak uydurduğunu san- 
mıyorum." 

"Neden?" diye sordu Brunetti. 

"Semenzato Venedikliydi; ama karısı güneyden, Sicilya'dan. Ve 
buradan asla hoşlanmamış. Her şey bittikten sonra evine dönmek 
istediğini söyledi." 

Bu olayda ne kadar çok ipucu dönüp dolaşıp güneye uzanıyor 
diye düşündü Brunetti. Kadının doğum yeri güney diye onun da suça 
karıştığından şüphelenmek tabii ki söz konusu olamazdı. Kendi 
kendine bunları düşündükten sonra, "Onun telefonunu dinletmek 
istiyorum," dedi. 

"Signora Semenzato'nun mu?" Ses tonundan Vianello'nun şaş- 
kınlığı son derece açıktı. 

"Sence biz kimden bahsediyoruz, Vianello?" 

"Ama onunla daha yeni konuştum, ayakta durmakta bile güçlük 
çekiyordu. Numara yapmıyordu, efendim. Bundan eminim." 

"Bizim sorunumuz onun çektiği acı değil Vianello, kocası." 
Brunetti, dul kadının, kocasının yaptıklarının ne kadarından haberdar 
olduğunu merak ediyordu; ama Vianello'nun pek de olağan olmayan 
bu ateşli hallerine bakınca, bu konuda şimdilik konuşmama- 
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nın yapılacak en iyi şey qldušuna karar verd 
Seba ianęllo gönülsüzce kabul eder bir adla, "Her ne kadar bunun 


habB Bretti konuşmasını kesti: "Peki müzedeki görevlilerden ne 


Vianello bir süre kendini topladıktan sonra, "Görünüşe bakılırsa 
Semenzato'dan hoşlanıyorlarmış. İyi çalışan bir adammış, sendikaları 
iyi idare ediyormuş ve bakanlığın izin verdiği ölçüde yetkiyi 
başkalarına devretme konusunda çok başanlıymış," dedi. 

"Nasıl yani?" 

"Hangi tabloların restorasyona gideceğine, hangi tekniklerin 
kullanılacağına, ne zaman dışarıdan uzman çağrılacağına karar ver- 
meyi küratörlere bırakırmış. Konuştuklarım arasında bir adam bana, 
Semenzato'dan önceki yetkilinin her detayı bilmek istediğini, bunun 
da işleri son derece yavaşlattığını söyledi. Pek çoğu Semen-zato'yu 
tercih edermiş." 

"Başka?" 

"Semenzato'nun ofisinin bulunduğu koridoru gün ışığında ince- 
lemek için bir kez daha oraya gittim. Koridoru sol kanada ulaştıran 
bir kapı var, fakat çivi çakılarak tamamen kapatılmış. Ayrıca çatıdan 
birisinin girmesine de imkân yok. Dolayısıyla merdivenlerden 


çıkmı , 
GE iik görevlilerinin odasının önünden," diye tamamladı 


Brunetti. 
sonra, tekrar oradan inmişler," dedi Vianello, pek de nazik 
olmayan bır ifadeyle. 

"O gece televizyonda ne vardı?" 

"Colpo Grosso'nun tekrarı," diye cevapladı Vianello; fakat öyle 
hızlı cevap vermişti ki, Brunetti acaba İtalya'nın yarısı gibi çavuş da, 
ateşli çığlıklar atan bir stüdyo dolusu seyirci karşısında parça parça 
giysilerini çıkaran şu yarı ünlüleri mi seyretti, diye düşündü. Eğer 
göğüsler de yeterince büyük idiyse, hırsızlar piazza'ya girebilir ve 
oradan Bazilika'yı yürütebilirlerdi ve kimse de bir sonraki sabaha 


kadar olanları fark etmezdi. 
Bu aşamada konuyu değiştirmek daha akıllıca olacaktı. "Peki 


Vianello, şu telefonun dinlenmesi konusunda bak bakalım neler ya- 
pabilirsin.” 
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Ortak sessiz bir rızayla konuşma sona erdi. Vianello ayağa kalk- 
tı, Semenzato'nun acı içindeki dul eşiyle ilgili bu gelişmeden hâlâ 
rahatsızdı; ama yapılması istenen şeyi kabullenmişti. "Başka bir şey 
var mı, efendim?" 

"Hayır, sanmıyorum." Normalde Brunetti dinleme cihazı yer 
leştirildiğinde kendisine bilgi verilmesini isterdi ama bu sefer hiç 
bir şey demedi. Çavuş sandalyesini azıcık ileri iterek sessizce yeri- 
ne koydu, belli belirsiz selam vererek odadan çıktı. Brunetti, Can- 
uarcgio'da ilgilenilmesi gereken bir prima donna yeterli, diye dü 
şündü. Ouestura'da onun gibi bir tanesine daha ihtiyacı yoktu. 


15 Brunetti on beş dakika sonra Çuestura'dan çıktığında, botla- 

rını giymiş ve şemsiyesini yanına almıştı. Sola dönerek Ri- 
alto'ya doğru yürümeye başladı; fakat sonra önce sağa, ardından da 
sola döndü. Kendini birden Campo Santa Maria Formosa'ya giden 
köprüden aşağıya doğru inerken buldu. Tam önünde, campo'nun 
diğer tarafında, Palazzo Priuli duruyordu; kendini bildi bileli bu bi 
na terk edilmişti. Bir miras kavgası sonucu açılan dava yüzünden 
böyle boştu. Vârisler ve olası vârisler binanın sahibi kim olacak di 
ye kavga edip dururlarken palazzo, vârislerin, müşterilerin ve yasa 
ların görmezden gelerek kararlı bir çöküş yaşıyordu. İzinsiz girişle 
ri engellemeye çalışan demir parmaklıklardan aşağıya akan paslar, 
duvarlarda lekeler oluşturmuştu. Eğik çatıda kısmi çöküntülerin ya 
nı sıra çatlaklar vardı; buralardan içeriye yağmur suları akıyordu, 
yıllardan beri de kapalıydı. Brunetti bir hayalperest olarak Palazzo 
Priuli'nin, deli bir teyzenin, laftan anlamayan bir eşin veya bir tür 
lürıza göstermeyen bir vârisin kapatılabileceği ideal bir yer oldu 
ğunu düşünürdü. Oraya daha ciddi ve Venediklilere özgü o pratik 
yönüyle baktığı zaman ise Brunetti, onun en iyilerinden biri oldu 
ğunu düşünür, pencerelere bakar ve kendince bu büyük yapıyı da 
irelere, bürolara ve stüdyolara pay ederdi. 

Murino'nun dükkânını şöyle böyle hatırlıyordu, kuzey taraftaydı, 

pizzeria ile maske satan dükkânın arasında. Pizzeria, sezondan 
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dolayı kapalıydı, turistlerin gelmesini bekliyordu ama hem maske 
dükkânı, hem de antikacı açıktı; bu kış sonu yağmurlarının arasından 
ışıkları pırıl pırıl parlıyordu. 

Brunetti dükkânın kapısını açmak için ittiği sırada, antrede bu- 
lunan gül rengindeki kadife perdelerin arkasında bir zil sesi duyuldu. 
Oda, çağlar boyunca elde tutulmuş servetin üstü kapalı ışıltısıy-la 
doluydu. Şaşırtıcı bir şekilde, çok az parça sergilenmiş olsa bile, 
bakanların dikkatini çekmeye yetiyordu. Arka tarafta duran ceviz 
büfenin sol tarafinda, beş çekmece alt alta duruyordu; ahşap, asır- 
lardır süregelen bakımla hâlâ parlaklığını koruyordu. Elinin hemen 
altında uzun, meşeden bir masa vardı; muhtemelen bir manastırın 
yemekhanesinden alınmıştı. Bu masa da ışıldayacak derecede çok 
cilalanmış olmasına rağmen, uzun süre kullanılmasından kaynakla- 
nan çentikleri örtmek ya da lekeleri çıkartmak üzere herhangi bir 
zahmete girilmemişti. Brunetti'nin ayaklarının önünde, yere çö- 
melmiş bir şekilde duran, mermerden bir çift aslan figürü vardı. 
Gözdağı veren bir edayla gösterdiği dişleri bir zamanlar ürkütücü 
göründüklerini düşündürüyordu. Ama aradan geçen yılların etkisiyle 
dişleri yıpranmış, görüntüsü yumuşamış, artık bir kükremeden çok, 
bir miyavlamayı düşündürür hale gelmişti. 

"Ce gualcunol" diye seslendi Brunetti arka tarafa doğru. Yere 
baktığında şemsiyesinin, parke zemin üzerinde çoktan küçük bir 
gölet oluşturduğunu fark etti. Şehrin bu bölümündeki bir yeri, par- 
keyle döşettiği için Signor Murino oldukça iyimser biri olmalıydı, 
ayrıca muhtemelen Venedikli de değildi. Evin deniz seviyesine yakın 
olması nedeniyle, daha ilk acqua alta'âa burayı su basacak, gelgit 
çekildiğindeyse bütün parkeler kabarmış ve cilaları mahvolmuş 
olacaktı. 

"Buon giorno!" diye seslendi yeniden ve arkasında yağmur 
damlaları bırakarak girişten içeriye birkaç adım attı. 

Perdenin yanından bir el görünüp perdeyi çekti. Brunetti, içeriye 
giren adamın şehirde, Santa Maria Formosa'dan gelen antika satıcısı 
olarak kendisine gösterilmiş olan adamın ta kendisi olduğunu 
hatırlamıştı; kimin gösterdiğini çıkaramıyordu ama. Pek çok güneyli 
gibi Murino da kısa boyluydu; geniş iri omuzlarına kadar inen parlak 
siyah renkte bir peruk takmıştı. Koyu tenliydi, pürüzsüz bir cildi 
vardı, ufak tefek yapılı, vücudu kendisine göre orantılı bir 
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adamdı. Ama onda, bu tipik Akdenizli görünüşüne ters düşen bir şey 
vardı; o da gözleriydi; berrak, opal yeşili gözler. Her ne kadar 
etrafındaki dünyayı, onu kısmen gizleyen altın çerçeveli gözlükle- 
rinin ardından izlese ve siyah kirpikleri tarafından o gözler gölge- 
Icnseler de, sonuçta yüzünde en göze çarpan şey yine gözleriydi. 
Brunetti, Fransızların yüzyıllar önce Napoli'yi işgal ettiğini biliyordu, 
onların uzun süren egemenliğinden geride kalan genetik bir hatıra 
olarak kızıl saçlar bazen şehirde görülebiliyordu ama bu kadar 
belirgin, böyle İskandinav gözler yoktu. 

"Signor Murino?" diye sordu elini uzatarak. 

"Si," diye cevapladı antikacı ve Brunetti'nin uzanmış elini resmi 
bir şekilde sıktı. 

"Ben Guido Brunetti, polis komiseri. Sizinle bir konu hakkında 
konuşmak istiyordum." 

Murino kibar bir edayla ama meraklı bir şekilde bekliyordu. 

"Ortağınızla ilgili bazı sorular sormak istiyorum. Ya da eski or- 
tağınız mı diyelim?" 

Brunetti, Murino 'nun bu bilgi karşısındaki tepkilerini inceliyor- 
du, bir yandan beklerken diğer yandan da peşi sıra alacağı cevabın ne 
olacağını düşünüyordu. Tüm bunlar sadece birkaç saniye sürmesine 
rağmen Brunetti yıllardır bu süreci izlediği için bu sahneye alışıktı. 
Kendisini tanıttıktan sonra, insanların ona verebileceği uygun bir 
cevap için, bir çekmece dolusu seçenekleri olurdu ve işinin bir 
parçası da onları bu cevaplar arasından en uygununu ararlarken 
seyretmekti. Şaşkınlık mı? Korku mu? Masumiyet mi? Merak mı? 
Murino bunların arasında gidip gelirken, Brunetti de onu seyredi- 
yordu; o, düşünceler arasında dönüp dururken, Brunetti de onun 
yüzünü inceliyordu. Sonunda birkaç olasılığı kafasından çıkardı. 
Görünüşe bakılırsa sonuncusunda karar kılmıştı. 

"Evet? Ne öğrenmek istiyorsunuz, Commissario?" 

Gülüşü kibarcaydı, ses tonu da dostça. Yere baktı ve Brunetti'nin 
şemsiyesini fark etti. "İzin verirseniz onu alayım lütfen," dedi; 
sesindeki vurgu, damlayan suların döşemeye vereceği zarardan çok 
Brunetti'nin verdiği rahatsızlığa yönelmiş gibiydi. Şemsiyeyi aldı ve 
kapının yanında duran çiçek desenli porselen bir şemsiyeliğin içine 
koydu, daha sonra geri dönerek, "Paltonuzu alabilir miyim?" diye 
sordu. 
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Brunetti, Murino'nun görüşme ortamını hazırlamaya çalıştığını 
fark etti; bu ortamın dostane ve rahatlatıcı olmasını planlıyordu. Ses 
tonu masumiyetini kanıtlar bir tondaydı. "Teşekkür ederim, zahmet 
etmeyin," diye cevapladı Brunetti. Cevabı kontrolü yeniden ele 
aldığını belirtir bir tondaydı. "Ne kadar zamandır onun ortağınız 
olduğunu söyler misiniz?" 

"Beş yıldır," diye cevapladı. "Bu dükkânı açtığımdan beri." 

"Peki, ya Milano'daki dükkânınız? Ortaklığınız oradakini de 
kapsıyor mu?" 

"Ah, hayır. Bunlar farklı işlerdir. Onun ortaklığı sadece burası 
için geçerli." 

"Nasıl ortaklık kurdunuz?" 

"Nasıl olduğunu bilirsiniz. Haberler ondan ona gezinir durur." 

"Hayır, maalesef bunun nasıl olduğunu bilmiyorum, Signor 
Murino. Onunla nasıl ortak oldunuz?" 

Murino gülümsedi, soğukkanlılığını hâlâ koruyordu; Brunet-ti'nin 
bu kabalığını görmezden gelerek, "Burayı kiralayacağım sırada, borç 
para alabilmek için burada bulunan bazı arkadaşlarımla bağlantı 
kurdum. Sermayemin çoğunu Milano'daki dükkânımda bulunan 
mallara bağlamıştım ve o sıralarda antika işi çok yavaşlamıştı." 

"Buna rağmen yine de bir ikinci antikacı dükkânı açmak istedi- 
niz, öyle mi?" 

Murino'nun gülümsemesi bir meleğinki kadar masumaneydi. 
"Geleceği düşünerek hareket etmiştim. İnsanlar bir süreliğine alış- 
veriş yapmayabilirler ama her zaman bunun bir sonu vardır ve her 
zaman bu harika şeyleri almak için yeniden gelirler." 

Eğer Murino bir kadın olsaydı, Brunetti onun iltifat almak için 
uğraştığını düşünürdü. Brunetti'den dükkanındaki parçaların ne ka- 
dar hayranlık verici olduğunu onaylamasını bekler, bununla beraber, 
soruların yarattığı gerilim ortamını yumuşatırdı. 

"Peki bu olumlu fikirlerinizin karşılığını alabildiniz mi, Signor 
Murino?" 

"Ah, bundan pek yakınamayacağım doğrusu." 

"Ya ortağınız? Sizin borç para aradığınızı ne şekilde öğrendi?" 

"Sesler gezinirler. Kelimeler insandan insana yayılır." 

"Ve öylece elinde parayla bir anda ortaya çıkıverdi ve ortağınız 
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olmak istedi, öyle mi?" 

Murino, bir Rönesans çeyiz sandığına eğilerek mendiliyle üze- 
rindeki parmak izini sildi. Ardından yanına, yere çömelerek sandı-ğı 
yatay pozisyonda bir kere daha inceledi ve mendiliyle iz çıkın-caya 
kadar, tekrar tekrar sildi. Mendilini düzgünce dörde katlayıp, 
ceketinin cebine yerleştirdi ve sandığın kenarına yaslandı. "Evet, 
sanırım böyle söyleyebiliriz." 

"Peki bu yatırımın karşılığında ne aldı?" 

"On yıl boyunca kârın yüzde ellisini." 

"Hesapları kim tutuyordu?" 

"Bu işi bizim için yapmak üzere un contabile tutmuştuk." 
"Dükkân için alımları kim yapıyordu?" 

"Ben yapıyordum." 

"Ya satışlar?" 

"Ben veya kızım. Haftanın iki günü burada çalışır." 

"Yani nelerin alındığı ya da kaça alındığını ve nelerin satıldığı ya 
kaça satıldığını siz veya kızınız biliyordunuz, öyle mi?" 

"Her alım ya da satımda makbuz kullanırız, Dottor Brunetti," 
dedi Murino, sesinde neredeyse bir hiddet vardı. 

Brunetti bir süre Murino'nun söylediği şeyi düşündü, İtalya'da her 
şey için makbuz alınırdı; ama bunlar vergi kaçırmaktan başka bir işe 
yaramazdı. 

"Evet, eminim makbuzlarınız vardır, Signor Murino," dedi Bru- 
netti ve konuyu değiştirdi: "Onu en son ne zaman gördünüz?" 

Murino hemen cevapladı: "İki hafta önce. Bir şeyler içmek için 
buluşmuştuk ve bu ayın sonunda ona Lombardia'ya bir gezi plan- 
ladığımı söyledim. Dükkânı bir haftalığına kapatmam gerekiyordu ve 
ona bir sakıncası olup olmadığını sordum." 

"Ne dedi?" 

"Hayır, yok dedi." 

"Peki, ya kızınız?" 

"Sınavlarına çalıştığı için çok meşgul. Hukuk okuyor. Bu gün- 
lerde de kimse dükkâna gelmiyor, böyle bir dönemde bir süreliğine 
dükkânı kapatmak iyi olur, diye düşündüm. Ayrıca yapmamız gere- 
ken işler de vardı." 

"Ne çeşit işler?" 

"Kanala açılan bir kapımız var, menteşeleri eskimiş. Eğer kul- 


d 
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lanmak istiyorsak bütün kapı çerçevesini yeniden yaptırmamız ge- 
rekiyor," diyerek kadife perdeleri işaret etti. "Görmek ister misiniz?" 
diye sordu. 

"Hayır, teşekkürler," dedi Brunetti. "Signor Murino, ortağınızın 
konumu itibarıyla durumu kendi çıkarları doğrultusunda kullanabi- 
leceğini hiç düşündünüz mü?" 

Murino meraklı bir şekilde gülümsedi. "Ne yazık ki, sorunuzu 


anlayamadım." 
"Öyleyse, daha açık bir şekilde anlatayım. Mesleki konumunu, 


buradaki ortak yatırımınız yararına kullanmış olabilir," 
"Tekrar özür dilerim ama hâlâ ne demek istediğinizi anlamadım." 


Brunetti örnekler verdi: "Hangi parçaların veya koleksiyonların 
satışının yapılacağını öğrenmek için sizi bir danışman olarak kul- 
lanmış ya da özellikle belli parçalarla ilgilenen insanlara burayı salık 


vermiş olabilir." 
"Hayır, ben asla böyle bir işe bulaşmadım." 


"Peki ya ortağınız, o bulaştı mı?" 
Murino mendilini çıkararak kirli olan başka bir yeri sildi. Yüzeyin 


temiz olduğuna kanaat getirdikten sonra, "Ben onun iş arkadaşıydım 
Commissario, günah çıkardığı bir papaz değil. Korkarım bu ancak 
onun cevap verebileceği bir soru." "Fakat, ne yazık ki o artık yok." 
Murino üzgün bir şekilde başını salladı. "Evet, artık yok." "Peki, onun 
dükkândaki hissesine ne olacak şimdi?" Murino kesinlikle masum bir 
ifadeyle: "Oo, kârı, onun dul eşiyle paylaşmaya devam edeceğim." 
"Siz ve kızınız da alım satım işine devam edeceksiniz." 
Murino'nun cevabı yavaş ama çok netti: "Evet, elbette." 


"Elbette," diye tekrarladı Brunetti. 

Murino'nun yüzüne ani bir öfke yayıldı, daha bir şey söylemeden 
Brunetti, "Vakit ayırdığınız için teşekkürler, Signor Murino. 
Lombardia'ya yapacağınız seyahatin başarılı geçmesini dilerim," 


dedi. 
Murino sandıktan uzaklaşarak Brunetti'nin şemsiyesini alabilmek 


için kapıya yöneldi. Şemsiyeyi önce eliyle yokladı, sonra Bru-136 


netti'ye uzattı. Ardından kapıyı açtı, Brunetti'yi uğurlamak için ki- 
barca kapıyı tuttu ve o çıkınca arkasından yavaşça kapadı. Brunet-ti, 
yağmurun altında durup şemsi yesini açtı. Bunu yaptığı sırada aniden 
esen bir rüzgâr, şemsiyeyi elinden almak için çekiştirdi ama Brunetti 
sapını sımsıkı tutarak evine doğru yürümeye başladı. Bütün 
konuşmaları boyunca her ikisi de Semenzato'nun adını bir ke-re bile 
ağızlarına almamışlardı. 


16 Brunetti yağmur altında yoluna devam ederken, bir yandan da 
Semenzato gibi bir adam tüm satışların ve makbuzların kayıtlarında 
Murino'ya güvenebilir mi diye düşünüyordu. Brunetti geçmişte pek 
çok çetrefilli işle uğraşmıştı ve bu tecrübelerine dayanarak, 
açıklanması zor bir seziyle Semenzato olayında bunları aklının bir 
kenarında tutuyordu. Ama yine de bir aptal bile böylesine kaypak bir 
antikacının sözüne güvenmezdi. İçinden gelen, duymazdan gelmeye 
çalıştığı ama yine de bastıramadığı bir ses, o adamın, üstüne üstlük 
bir de Napolili olduğunu söylüyordu. Kimse onların ilk anda verdiği 
fiyatı kabul etmezdi. Ama eğer onların ortaklığı sonuçta çalıntı veya 
kopya eserlere dayalıysa, dükkânın meşru gelirinden elde edilen 
kazancın burada pek bir önemi olamazdı. Bu durumda, Semenzato 
asla gelip de Murino'ya makbuzları ya da belli bir fiyattan alınmış bir 
armadio ya da bir masanın kaça satıldığı gibi soruları sormak 
zorunda kalmamış olmalıydı. Bu kâr-zarar hesaplarına dalınca, 
aslında, ne taban fiyatları hakkında ne de Brett'in sözünü ettiği kayıp 
parçaların piyasa değerlerinin ne kadar yüksek olduğu hakkında 
hiçbir fikri olmadığını fark etti. Aslında bu parçaların neler 
olduğundan bile haberi yoktu. Yarın öğrenecekti. Ama bundan önce 
Signor Murino hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyordu. Bir 
telefon kulübesinde durdu, Signorina Elettra'yı arayıp ondan, La 
Capra ve Semenzato için yapmasını istediği mali araştırmaların 
aynısını Signor Murino için de yapmasını rica etti. Telefonun diğer 
ucundaki sessizliğin, bu ekstra iş karşısında bir gönülsüzlük 
olabileceği anlamına gelmesinden korkarak ekledi: "Napolili." 
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Elettra'nın kapatmadan önce söylediği tek şey, "Ah!" oldu. 

Bu saatler, insanların işten eve dönme zamanı ve ayrıca dükkân- 
lar kapanmadan önce alışveriş yapabilecekleri son saatler olmasına 
rağmen, artan yağmur ve acqua alta korkusu yüzünden sokaklar 
inanılmayacak derecede boştu. Bu yüzden Brunetti dar sokaklarda 
yürürken kısa boylu insanların şemsiyelerine çarpmamak için sürekli 
çaba harcamak zorunda kalmayacak olmasına sevindi. Hatta geniş 
Rialto Köprüsü'nün üzeri bile boştu, daha önce böyle bir şey 
gördüğünü hiç hatırlamıyordu. Pek çok tezgâhın üstü boştu, sahipleri 
diş takırdatan bu soğuktan ve halen gümbür gümbür yağan 
yağmurdan kaçabilmek için sebze ve meyve kasalarını normal ka- 
panma saatinden çok önce kaldırmışlardı. 

Apartmana girdikten sonra kapıyı arkasından sert bir şekilde iterek 
kapattı; nemli havalarda, kapı yerine zor oturuyordu ve bu ağır kapıyı 
açıp kapamak ancak böyle sert bir şekilde çarpmakla mümkündü. 
Şemsiyesini birkaç kere sallayıp kapattı ve kolunun altına aldı. Sağ 
eliyle tırabzanlara tutunarak apartmanın uzun merdivenlerini çıkmaya 
başladı. Birinci katta, bir avukatın sağır ve dul eşi olan Signora Bussola 
telegiomale'yi seyrediyordu, bunun anlamı kattaki herkesin onunla 
birlikte haberleri dinlemek zorunda olduğuydu. Muhtemelen radikal 
solcuların ve sosyalist takımının olduğu RAİ Due'deki değil, RAİ 
Uno'daki haberleri seyrediyordu. İkinci kattaki Rossiler'in ise sesi hiç 
çıkmıyordu; bunun anlamı, tartışmalarının bittiği ve evin arka tarafına, 
yatak odasına geçmiş olduklarıydı. Üçüncü kat da sessizdi. Yaklaşık iki 
yıl kadar önce genç bir çift taşınmıştı ve tüm katı satın almışlardı; ama 
Brunetti'nin onlardan biriyle merdivenlerde karşılaşması, parmakla sayı- 
lacak kadar azdı. Adamın belediyede çalıştığı söylenmişti ama kimse 
tam olarak ne yaptığını bilmiyordu. Karısı her sabah erkenden, çıkıp her 
öğleden sonra beş buçukta evde oluyordu; ama yine kim-se onun da 
nereye gittiğini ya da ne yaptığını bilmiyordu, bu durum Brunetti'yi epey 
şaşırtmıştı. Dördüncü katta yalnızca kokular var- di. Amabileler çok 
nadir görünürlerdi ama merdivenler her zaman olağanüstü, baştan 
çıkarıcı yemek kokularıyla dolu olurdu. Görünüşe bakılırsa bu geceki 
capriolo'ydu ve eğer yanılmıyorsa, enginar da vardı veya kızarmış 
patlıcan. 

İşte evinin kapısına gelmişti, huzurun yerine. Kapıyı açıp içeri- 
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ve adım atacağı kadar bir mesafede onu bekliyordu. Evin iç kısım- 
larından Chiara'nın hıçkırıklarını duydu. Onun küçük ama sağlam 
yapılı kızı ağlıyordu. Aslında şu ana kadar neredeyse ağladığını hiç 
duymamıştı, hatta bir keresinde bileği çıktığı halde tek bir damla 
gözyaşı dökmemişti, sadece yerine oturtulurken beti benzi atmıştı, 
içeriden sadece ağlama değil, hıçkırık sesleri geliyordu. 

Hızlı hızlı antreden geçtikten sonra kızının odasına girdi. Paola 
yatağın kenarına oturmuş, Chiara'yı kollarının arasında sallıyordu. 
"Ama bebeğim yapabileceğimiz bir şey olduğunu sanmıyorum, 
Üzerine buz koydum ama yine de acısı geçinceye kadar beklemek 
zorundasın." 

"Ama Mamma, acıyor. Çok acıyor. Durduramaz mısın?" 

"Bir aspirin verebilirim, Chiara. Belki yardımı olur." 

Chiara gözyaşlarını sildi. "Mamma, lütfen bir şeyler yap." Her 
seferinde sesi daha çok yükseliyordu. 

"Paola, ne oluyor?" diye sordu Brunetti, ses tonunu sakin tut- 
maya çalışarak. 

"Ah, Guido," dedi Paola, Chiara'yı tutarken bir yandan da ona 
döndü. "Masa Chiara'nın ayak parmağının üzerine düştü." 

"Hangi masa?" diye sordu Brunetti, hangi parmağı yerine. 

"Mutfakta duran." Tahtakurulu masaydı bu. Ne yapıyorlardı? 
Kendi başlarına taşımaya mı kalkmışlardı? Ama neden bunu böyle 
yağmurlu bir günde yapıyorlardı ki? Ayrıca onu terasa kadar taşıya- 
mazlardı, onlar için çok ağırdı. 

"Ne oldu?" 

"İçinde bir sürü delik olduğuna inanmadı ve delikli olan kısmı 
yana çevirmeye kalktı, o da elinden kaydı ve parmağının üzerine 
düştü." 

"Bir bakayım," dedi Brunetti; yatağın üzerindeki sağ ayaktaki 
yaralı parmağın şişmesini önlemek için parmağın buza sarılı oldu- 
Şunu, buzun da bir havluyla ayağa sarıldığını gördü. 

Tam tahmin ettiği gibiydi ve daha da kötüleşebilirdi. Sağ ayağı- 
nın başparmağıydı bu, şişmişti ve tüm tırnak kan toplamıştı, zamanla 
moraracağı kesindi. 

"Kırık mı?" diye sordu. 

"Hayır Papa, bükebiliyorum, acımıyor. Ama durmadan zonklu- 
yor, çok zonkluyor," dedi Chiara. Hıçkırmıyordu artık, ama Brunet- 
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ti yüz ifadesinden onun hâlâ çok acı çektiğini görebiliyordu. "Pa på, 
lütfen bir şeyler yap." 

"Papâ'nın da yapabileceği bir şey yok, Chiara," dedi Paola, ayağı 
biraz daha kenara itti ve buz torbasını yeniden üzerine yerleştirdi. 


"Ne zaman oldu bu?" diye sordu Brunetti. r 
"Bu öğleden sonra, sen çıktıktan hemen sonra," diye cevapladı 


aola. 

"Bütün gün boyunca böyle miydi?" 

"Hayır, Papa,” dedi Chiara, bütün öğleden sonrasını böyle göz- 
yaşlarıyla geçirdiği tarzındaki imalara karşı kendini savunmak için. 
"Başlarda acıyordu ve sonra bir süreliğine geçti ama şimdi çok acı- 
yor." Babasından, yapabileceği bir şey varsa yapmasını istemişti 
zaten, o yüzden ikinci kez bunu tekrar etmedi; öyle bir çocuk değildi. 

Brunetti yıllar önce öğrendiği bir şeyi hatırladı, askerliğini ya- 
parken bölüğündeki adamlardan biri ayak parmağının üzerine ağır 
bir kapak düşürmüştü. Kapağın sadece uç tarafı çarptığı için parmağı 
kırılmamıştı ama Chiara'nmki gibi kan toplayıp şişmişti. 
"Yapabileceğimiz bir şey var," diye başladı Brunetti. Paola ve Chiara 
bir anda ona doğru başlarını çevirdiler. Bir ağızdan, "Ne?" diye 
sordular. "Berbat bir şey ama," dedi, "yardımı olacaktır." "Nedir, 
Papa?" diye sordu Chiara, artan acıyla birlikte dudakları yeniden 


titremeye başlamıştı. 
"Toplanmış kanı dışarı çıkarabilmek için iğneyle tırnak üzerinde 


küçük bir delik açmam gerekecek." i 
"Hayır," diye bağırdı Paola, Chiara'ya daha sıkı sarılarak. "İşe 


yarar mı, Papa?” 
"Daha önce yapıldığında işe yaradığını görmüştüm ama bu yıllar 


önceydi. Daha önce hiç yapmadım ama bunu yaparken doktoru 


seyrettim." 
"Peki, sence bunu yapabilir misin Papa?” Paltosunu çıkardı ve yatağın 


ayakucuna koydu. "Sanırım yapabilirim meleğim. Denememi ister 
misin?" "Acıyı dindirecek mi?" "Sanırım." 
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"Peki, Papa.” 

Brunetti fikrini sorar gibi Paola'ya baktı. Paola eğildi ve kızını 
alnından öptü, ona sımsıkı sarıldı ve gülümsemeye çalışarak Bru- 
netti'ye başını salladı. 

Brunetti mutfağa giderek lavabonun sağında duran çekmecele-rin 
üçüncü gözünden bir mum aldı. Onu seramikten bir şamdanın içine 
yerleştirdikten sonra, bir kutu kibritle beraber tekrar yatak odasına 
döndü. Şamdanı Chiara'nın masasının üzerine koydu, mumu yaktı, 
ardından Paola'nın çalışma odasına geçti. Onun en üst çekmecesinden 
bir ataş aldı ve yeniden Chiara'nın odasına giderken bükerek düzeltti. 
"İğne" demişti; ama ardından doktorun, iğnenin tırnağın acısını 
dindirmek için yeterince kalın olmaması nedeniyle, ataş kullandığını 
hatırlamıştı. 

Odaya girdi, şamdanı aldı ve yatağın ayakucuna, Paola'nın ar- 
kasına bir yere koydu. "Meleğim, bence sen bunu seyretmesen da-ha 
iyi olur," dedi Brunetti Chiara'ya. Bundan emin olabilmek için de 
yatağın kenarına, hemen Paola'nın yanına, sırtı ona dönük olacak 
biçimde oturdu ve Chiara'nın ayağının üstündeki havluyu kaldırdı. 

Ayağına dokunduğu sırada, Chiara içgüdüsel olarak ayağını çekti, 
annesinin omuzuna yaslanarak özür diledi ve sonra yeniden ayağını 
babasının yanına uzattı. Brunetti sol eliyle ayağı tutmuştu. Buz 
torbasını itti. Yataktaki duruşunu değiştirmesi gerekiyordu, bunu 
yaparken de şamdana dikkat etmeliydi, sonunda yüzü onlara dönük 
bir şekilde oturdu. Chiara'nın topuğunu dizlerinin arasına koydu ve 
kımıldamaması için dizleriyle topuğunu sıktı. 

"Tamam, bebeğim. Yalnızca birkaç saniye sürecek," dedi. Bir 
eliyle mumu tutuyor, diğer eliyle de ataşın ucunu yakıyordu. Ataşın 
ısınmasıyla sıcaklık parmaklarına ulaşınca ataşı birden elinden bı- 


raktı ve erimis mum damlaları yatak örtüsüne dağıldı. Hem karısı 
hem de kızı onun bu ani hareketiyle ürktüler. 


"Bir saniye, bir saniye," dedi Brunetti ve yeniden mutfağa gitti; bir 
yandan da homurdanıyordu. En alt çekmeceden bir pense aldı ve 
yeniden yatak odasına döndü. Bir önceki duruşunu aldıktan sonra, 
penseyle ataşın ucundan tutup öbür elinde tuttuğu şamdanın alevinin 
içinde bekletti. Ataş kor hale gelinceye kadar bekledi ve sonra çok 
hızlı bir şekilde, ne yaptığını hiç düşünmeden, ucu kora dön-141 


müş ataşı kızının tırnağının tam orta yerine bastırdı. Bir süre orada 
tuttu, ayak tırnağı kokmaya başlamıştı, kızı ayağını geri çekerse diye 
sol eliyle onu dizinden tutuyordu. 

Birden ataşın altındaki direnç yok oldu ve parmaklarına doğru 
koyu renkte bir kan boşaldı. Ataşı geri çekti ve hatırladığından çok, 
içgüdüsel bir hareketle tırnağın dip tarafına doğru basmaya başladı, 
tırnakta açılan delikten koyu renkli birikmiş kanı çıkartmaya ça- 
lışıyordu. 

Tüm bunlar olup biterken Chiara Paola'ya sımsıkı sarılmıştı. 

Paola da Brunetti'nin ne yaptığını görmemek için başını öte yana 
çevirmişti. Brunetti başını kaldırınca annesinin omuzları üzerinden 
ne yaptığına bakan kızıyla göz göze geldi. "Hepsi bu kadar mı?" diye 
sordu Chiara. 
"Evet," diye cevapladı. "Kendini nasıl hissediyorsun?" "Şimdiden 
daha iyiyim, Papa. Sıkıntım kalmadı ve artık zonk-lamıyor." 
Babasının tedavide kullandığı aletleri incelemeye başladı; mum, 
pense ve ataş. "Bunu yapmak için ihtiyacın olan şeyler bunlar mı?" 
diye sordu gerçekten meraklı bir şekilde, gözyaşlarını unutmuştu. 

"Hepsi bu," dedi Brunetti, kızının ayak bileğini sıkarak. 

"Sence ben de bunu yapabilir miyim?" 

"Kendine mi, yoksa bir başkasına mı?" diye sordu Brunetti. 

"Her ikisi için de." 

"Neden olmasın ki." 

Paola, bu yeni bilimsel buluşun heyecanıyla kendisini unutmuş 
görünen ve artık acısı dinmiş olan kızını, kolları arasından bıraktı ve 
yatağın üzerindeki havluyu ve buz torbasını aldı. Ayağa kalktı ve bir 
süre sanki başka dünyalardan gelmişler gibi bu ikiliyi seyretti, 
ardından mutfağa doğru yürüdü. 


1 7 Ertesi sabah Chiara'nın parmağı, okula gidebilecek kadar 
iyileşmişti, yine de ayağına üç çift yün çorap giyme konusunda 
ısrarlıydı. Ayrıca ağabeyinin uzun lastik botlarını giymek is- 


tiyordu, bunun sebebi sadece şiddetli yağan ve acgua alta tehdidi 
yaratan yağmur değil, botların, iyileşmekte olan parmağının rahat 
edebileceği ölçüde büyük ve geniş olmasıydı. Babası işe gitmek 
üzere hazırlanırken o evden çıkmıştı, Brunetti mutfağa geldiğinde 
masada, üzerine kocaman bir kırmızı kalp çizilmiş bir kâğıt buldu, 
kalbin altında büyük harflerle, "Grazie, Papa" yazılmıştı. Kâğıdı alıp 
dörde katladı ve cüzdanının içine koydu. 

Flavia ve Brett'i arayıp onlara gelmekte olduğunu bildirme ge- 
reği duymadı Brunetti, -ikisi de evdedir nasıl olsa diye tahmin et- 
mişti- kapıyı çaldığında saat neredeyse ona geliyordu. Cinayet 
hakkında konuşmak için yeterince muteber bir saat diye düşündü. 

Diafona kim olduğunu söyledikten sonra yukarıdan verilen 
emirle kilidin açılmasının ardından, ağır kapıyı iterek içeri girdi. 
Şemsiyesini kapatıp girişteki köşeye koydu, köpeğinkine benzer bir 
tavırla silkelendi ve merdivenleri çıkmaya başladı. 

Bugün açık kapının yanında, ayakta duran ve içeri davet eden kişi 
Brett'ti. Brunetti'yi görünce gülümsedi; Brunetti onun dişlerin-deki 
beyaz parıltıyı yeniden gördü. 

"Signora Petrelli nerede?" diye sordu oturma odasına doğru 
ilerlerken. 

"Flavia, saat on birden önce çok seyrek olarak ortalarda görünür. 
Saat ondan önce de tanınacak halde değildir zaten." Oturma odasına 
geçerlerken Brunetti, Brett'in daha kolaylıkla yürüyebildiğim fark etti 
ve neredeyse tamamıyla doğal olan hareketlerine bakılırsa, 
vücudunun ağrıları artık onu o kadar etkilemiyordu. 

Brett ona oturmasını işaret etti ve kendisi de kanepedeki yerini 
aldı; Brett'in arkasından odaya giren azıcık ışık yüzünü kısmen 
gölgelemişti. Brunetti oturdukları zaman bir gün önce aldığı notların 
bulunduğu kâğıdı çıkardı, aslında tam olarak neyi öğrenmesi 
gerektiğini biliyordu. 

"Çin'de bulduğunuz şu parçalardan bahsetmeni istiyorum, şu 
değiştirilmiş olduğunu düşündüğün parçalardan," diye doğrudan 
konuya girdi. 

"Ne bilmek istiyorsun?" 

"Her şeyi." 

"Oldukça çok şey var." 

"Öğrenmek istediğim şey, sence kaç parçanın çalınmış olduğu, 
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ayrıca bunun nasıl yapıldığı." 

Brett hiç duraksamadan cevap verdi: "Şu an için üç parçadan 
eminim ama şüphelendiğim iki tane daha var." Bu noktada surat 
ifadesi değişti ve Brunetti'ye çelişkili bir şekilde baktı: "Ama bunun 
nasıl yapıldığı konusunda hiçbir fikrim yok." 

Şimdi anlamama sırası Brunetti'deydi, "Ama dün konuştuğum 
biri bana, senin bir kitapta bu konu hakkında koca bir bölüm yaz- 
dığını söylemişti." 

"Ah!" dedi Brett, "senin söylemeye çalıştığın şey sahtelerinin 
nasıl yapıldığı. Ben onların nasıl çalındığını sorduğunu sandım. 
Nasıl çalındıkları hakkında bir bilgim yok ama bu kopyaların nasıl 
üretildiğini söyleyebilirim." 

Brunetti, Matsuko'yu bu işe karıştırmak istemiyordu, yani en 
azından şimdilik, o yüzden sadece "Nasıl?" diye sordu. 

"Bu basit bir işlem." Ses tonu değişmişti, bir uzman olarak ken- 
dinden emin bir şekilde anlatıyordu: "Çömlekler ya da seramikler 
hakkında bilgin var mı?" 

"Çok az," dedi Brunetti. 

. "Bu çalınan parçaların tamamı milattan ince ikinci yüzyıla aitti," 
diye açıklamaya başladı ama Brunetti birden sözünü kesti. 

"İki bin yıl önceye mi?" 

"Evet. Çinlilerin çok güzel çömlekleri vardır, bundan da öte, 
bunları yapma yöntemleri oldukça gelişmiştir. Ama çalınan parçalar 
son derece basit şeylerdi, en azından o zamanlar, yapıldıkları ta- 
rihlerde öyleydiler. Sırsızlar, elle boyanmışlar ve genelde hayvan 
figürleriyle bezenmişler. Öncelikli renkler; kırmızı ve beyaz, genel- 
de siyah bir fon üzerine." Burada duraklayarak ayağa kalktı ve ki- 
taplığın yanına gitti, birkaç dakika önünde durarak kitapların isim- 
lerine baktı. Kitap isimlerini incelerken kafası belli bir ritimle 
oynuyordu. Sonunda tam önünde duran raftan bir kitap aldı ve Bru- 
netti'nin yanına döndü. İçindekiler bölümünü açtı, ardından aradığı 
bölümü bulana kadar sayfaları çevirdi. Daha sonra kitabı açık halde 
Brunetti'ye uzattı. 

Brunetti, sukabağı şeklinde, üstü işlemelerle kaplı bir vazo 
fotoğrafı gördü. Ölçütleri hakkında hiçbir fikri yoktu. Vazonun üze- 
rindeki işlemeler üç yatay bölüme ayrılmıştı; birincisi boyun ve 
kapak kısmı, ikincisi geniş orta bölüm, üçüncüsü de vazonun alt ta- 
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rafıydı. Ortadaki siyah bölüm en geniş bölümdü ve bu bölümde ağ-zı 
açık bir hayvanın profilden figürü vardı; bu bir kurt olabilirdi ve-ya 
tilki, hatta belki de köpekti. Açık arka ayaklarının üzerine kalkmış, 
ön ayaklarını iki yana doğru uzatmış, sola doğru sıçrar bir halde 
duruyordu. Vazonun ön tarafında duran bu hayvana hareket edi- 
yormuş hissini verebilmek için uzuvlarının etrafına küçük eğriler 
cizilmişti, muhtemelen bu figürler vazonun kitapta gösterilmeyen 
arka kısmında da vardı. Kenarlarda, görebildiği kadarıyla, çukurlar 
ve. çentikler oluşmuştu; ama ortada duran figür bozulmamıştı ve 
muhteşemdi. Resmin altındaki yazıda, Çin Hanedanlığı'na ait olduğu 
yazıyordu; ama bu, Brunetti'ye bir şey ifade etmemişti. 

"Senin Sian'da buldukların buna benzer şeyler miydi?" diye 
sordu. 

"Bu, Batı Çin'den bir parça. Evet bu türden şeylerdi fakat bu Si- 
an'dan değil. Oldukça nadir bulunan bir parça bu; böyle bir şey bu- 
labileceğimizden emin değilim." 

"Neden?" 

"Çünkü üzerinden iki bin yıl geçti." 

"Bana bunun kopyasının nasıl çıkarıldığını anlat," dedi Brunet-ti 
gözlerini fotoğraftan ayırmadan. 

"Öncelikle bir çömlek uzmanına ihtiyaç duyarsın, bu kişi bu 
parçaları çıkaran kişilerle çalışma şansına erişmiş biri olmalı: onlarla 
yakından ilgilenmiş, çıkarılması veya sergilenmesi aşamasında 
yardım etmiş birisi. Bu, ona parçaları görme şansı verir, böylece 
çeşitli bölümlerin kalınlıkları hakkında bir fikir edinmiş olur. Sonra 
çok iyi bir ressama ihtiyaç duyarsın, mesela bu vazodaki figürlerin 
kopyalarını çıkarabilecek ve bunları yeniden çizebilecek birine, öyle 
ki, kopyanın sergide gösterilen asıl parçadan hiçbir farkı 
olmamalıdır." 

"Bunu yapmak ne kadar zordur?" 

"Çok zor. Ama bu konuda kendini eğitmiş ve hakikaten bu işi 
çok iyi yapan insanlar var." 

Brunetti parmağını ortadaki figürün hemen üzerine koydu. "Bu 
kısım yıpranmış; oldukça eski görünüyor. Böyle bir şeyi nasıl kop- 
yalayabiliyorlar?" 

"Bu aslında basit bir işlem. Onları toprağa gömüyorlar, hatta ba- 
zıları bunun için lağım pisliği kullanıyor, onun içine gömüyorlar." 
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Brunetti'nin iğrenerek yüzünü buruşturduğunu görünce, açıklama 
getirdi: "Böylece boyalan aşınıyor ve hızlı bir şekilde eski bir gö- 
rünüm alıyor. Ardından bazı küçük parçalarını koparıyorlar, genel- 
likle kenarlarından ya da alt kısımlarından." Bunu açıklamak için de 
fotoğraftaki vazonun üst kenarındaki küçük oyuğu gösterdi, silindir 
şeklindeki kapakla buluştuğu noktaydı burası ve ayrıca vazonun 
toprağa değdiği yerde, alt kısmında da benzer izler bulunuyordu. 

"Bunu yapmak zor mu?" diye sordu Brunetti. 

"Hayır değil, bunu yaparak bu işten anlamayan birini kandırabi- 
lirsin ama bir uzmanı kandıracak şekilde bunu yapmak gerçekten 
zordur." 

"Senin gibi mi?" 

"Evet," dedi Brett alçakgönüllülüğe gerek duymaksızın. 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsun?" diye sordu Brunetti, sonra 
soruyu daha da açtı: "Sana parçanın bir taklit olduğunu gösteren 
şeyler nelerdir? Başkalarının göremeyeceği şeyler?" 

Brett, cevap vermeden önce kitapta birkaç sayfa daha çevirdi ve 
başka bir fotoğrafa bakmaya başladı. Sonunda kitabı ani bir hare- 
ketle kapatıp doğrudan Brunetti'ye baktı. "Vazonun yapıldığı tahmin 
edilen zamana uygun renkler seçilse de, boyalar farklıdır. Ve bir de 
çekilen çizgiler; eğer parça kopya ise çekilen çizgilerde belli bir 
tereddüt vardır. Bu, ressamın bir şeyi kopyalamaya çalıştığını 
gösterir, yani bunu yaparken düşünmesi, işi doğru yaptığından emin 
olmak için bazı yerlerde durması gerekir. Asıl sanatçı ise herhangi 
bir standarda göre çalışmamıştır; nasıl istiyorsa öylece boyamıştır, 
dolayısıyla onun çektiği çizgiler her zaman düzgündür. Eğer 
beğenmem işlerse büyük olasılıkla kabı kırıp atmışlardır." 

Brunetti hangi kelimenin doğru olduğunu merak etti. "Bunlar kap 
mı, vazo mu?" 

Brett bu soru karşısında gülerek, "Biz şimdi onlara vazo diyoruz; 
ama Sanırım, yaklaşık iki bin yıl önceki insanlar için, bunlar 
yaptıkları ve kullandıkları birer kaptı sadece." 

"Ne için kullanıyorlardı?" diye sordu Brunetti. "Yani daha ön- 
ceden?" 

Brett aldırmaz bir tavırla omuzlarını silkti. "İnsanlar genelde 
kapları ne için kullanırlarsa onun için; su taşımak, tahıllarını koy- 
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mak. Bu hayvan desenli olanının kapağı var, dolayısıyla bir şeyleri 
korumak için kullanıyorlardı. Muhtemelen pirinçlerini, tahıllarını 
farelerden saklamak için olabilir." 

"Bunların değeri ne kadardır?" diye sordu Brunetti. 

Brett kanepede arkasına yaslanarak bacak bacak üzerine attı. 
"Buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum." 

"Neden?" 

"Çünkü böyle bir şeyin fiyatı olması için öncelikle piyasasının 
oluşması gerekir." 

"Ve?" 

"Bu parçaların bir piyasası yok." 

"Neden olmasın?" 

"Çünkü bunlardan çok az var. Bu kitaptaki New York'taki Met- 
ropolitan Müzesi'nde. Dünyanın farklı yerlerinde farklı müzelerde 
ise bunlardan üç ya da dört tane daha olabilir." Bir an için gözlerini 
kapadı. Brunetti onun, kafasındaki listeleri ve katalogları taradığını 
görebiliyordu. Gözlerini yeniden açtığında, "Üçünün nerede 
olduğunu söyleyebilirim; ikisi Tayvan'da, diğeri ise özel bir kolek- 
siyonda yer alıyor," dedi. 

"Başka yok mu?" diye sordu Brunetti. 

Brett başını salladı. "Yok." Ardından ekledi: "En azından bilinen 
bir koleksiyonda ya da bir müzede sergilenmiş olan yok." 

"Peki, ya özel koleksiyonlar?" 

"Belki ama olsaydı birimiz bunu duyardı. Ayrıca başka bir tane 
daha olduğuna dair yazılı bir bilgi de yok. Dolayısıyla başka parça 
olmadığını söylemek yanlış olmaz." 

"Bir müzede yer alan bir parçanın değeri ne kadar olabilir?" diye 
sordu Brunetti ve onun başını sallamaya başladığını görünce hemen 
ekledi: "Biliyorum, ne dediğini biliyorum, tam bir fiyat söyle-mek 
imkânsız olabilir; ama bana en azından değerinin ne olabilece-ği 
konusunda bir fikir veremez misin?" 

Brett cevap vermeden önce bir süre düşündü. "Fiyat satıcının ne 
isteyeceğine veya alıcının ne kadar verebileceğine bağlıdır. Piyasa 
fiyatları dolar üzerindendir. Yüz bin dolar? İki yüz bin dolar? Belki 
de daha fazla ama gerçekten bir fiyat söylenemez; çünkü bu ka- 
litede parçalardan çok az var. Bu tamamıyla, alıcının parçayı ne ka- 
dar istediğine ve ne kadar parası olduğuna bağlı." 
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Brunetti, Brettin söylediği fiyatları lirete çevirince, yüz mil- 
yonlarca liret etti. Üç yüz milyon liret? Dört yüz milyon liret? O 
bunları hesaplarken, Brett devam ediyordu: 

"Ama bunlar sadece çömlekler için, vazolar için geçerli. Bildiğim 
kadarıyla asker heykellerinden kayıp olan yok ama olsa bile onun 
için bir fiyat söylenemez." 

"Ama sahibinin bunu açıkça sergilemesinin de bir yolu yok za- 
ten, değil mi?" 

Bu noktada Brett gülümsedi. "Ne yazık ki, bu türden parçaları 
sergilemeyi umursamayacak insanlar var. Onlar sadece sahip olmak, 
bu parçaların kendilerinde olmasını isterler. Güzellik veya sahip 
olma arzusu mu onları buna itiyor bilmiyorum ama, inan bana hiç 
kimse görmeyecek olsa dahi bir parçanın koleksiyonlarında olmasını 
isteyen pek çok insan var. Kendileri için ayırıyorlar, hepsi bu." Brett, 
Brunetti'nin şüphe içerisindeki bakışlarını görünce ekledi: "Van 
Gogh'u ile gömülmek isteyen Japon milyarderi unuttun mu?" 

Brunetti geçen yıl bununla ilgili bir şeyler okuduğunu hatırladı. 
Adam resmi bir açık artırmadan almıştı ve vasiyetine bu tabloyla 
birlikte gömülmeyi ekletmişti; daha düzgün söylemek gerekirse, 
tablonun kendisiyle birlikte gömülmesini istemişti. Bununla ilgili 
olarak, sanat dünyasında kıyamet koptuğunu hatırlıyordu. "Sonunda 
vazgeçti ve bunu yapmayacağını söyledi, değil mi?" 

"Öyle denildi," diye doğruladı Brett. "Bu hikâyeye hiç inanma- 
dım, buna değinmemin sebebi insanların sahip oldukları şeylerle il- 
gili neler hissettikleri konusunda bir fikir verebilmekti. Sahip olma 
haklarına olan inanç, koleksiyonculuğun kesin ölçütü veya gerçek 
amacıdır, objenin güzelliği önemli değildir." Brett bu noktada başını 
salladı. "Sanırım pek iyi açıklayamadım; ama dediğim gibi, bu bana 
hiç de akılcı gelmiyor." 

Brunetti halen asıl sorduğu soruya cevap alamamıştı. "Ama hâlâ 
hangisinin orijinal, hangisinin kopya olduğunu nasıl anlıyorsun 
anlamadım." Brett cevap vermeden Brunetti ekledi: "Arkadaşla- 
rımdan biri altıncı histen bahsetti, bir şeyin orijinal olup olmadığını 
fark etmekten. Ama bu çok öznel. Yani demek istediğim; eğer iki 
uzman farklı düşünüyorsa, birisi parçanın orijinal olduğunu, diğeri 
de olmadığını söylerse, bu fikir ayrılığı nasıl çözümlenir? Üçüncü 
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bir uzman çağrılıp, onun oyuna mı başvurulur?" Şaka yaptığını 
göstermek istercesine gülümsedi ama aslında böyle bir durumda 
yapılacak başka bir şey de yok gibiydi. 

Brett'in ona gülümsemesi şakayı anladığını gösteriyordu. "Hayır, 
teknisyenleri çağırırız. Bir objenin yaşını kanıtlayabilecek pek çok 
test var." Sesini değiştirerek sordu: "Bunların hepsini dinlemek 
islediğine emin misin?" 

"Evet, eminim." 

"Fazla ukalalık etmemeye çalışacağım," dedi ve ayağını altına 
lopladı. "Boyalarla ilgili yapabileceğimiz pek çok türde test var; 
resmin yapıldığı söylenen tarihteki boyalarla boyanıp boyanmadı- 
ğını görmek için boyanın kimyasal bileşeninin analizinin yapılması, 
boyanın altındaki yüzeyi görebilmek için X ışınlarıyla bakılması, 
hatta karbon 14 testinin uygulanması gibi." Brunetti sözü edilen üç 
yönteme de yabancı olmadığını göstermek için başını salladı. 

"Ama bizim konumuz boyalar değil," dedi. 

"Tamam, değil. Çinliler asla yağlıboya kullanmadılar, en azından 
sergide gösterilen dönemi kapsayan zamanda. Objelerin çoğunluğu 
seramik ya da metaldi. Asla metal parçalarla ilgilenmemişimdir yani 
çok yakından değil ama bilimsel olarak onların kontrol edilmesinin 
neredeyse imkânsız olduğunu biliyorum. Onlar için iyi bir göze ihti- 
yaç vardır." 

"Ama seramikler için öyle değil?" 

"Tabii bir uzman görüşüne ihtiyaç duyulur ama neyse ki orijinal 
olup olmadığını anlamak için yapılan testler en az boyama teknikleri 
için uygulananlar kadar gelişmiştir." Brett bir süre durdu ve yeniden 
sordu: "Teknik detaylara girmemi istiyor musun?" 

"Evet, istiyorum," dedi Brunetti kalemini çıkarırken, kendini bir 
öğrenci gibi hissediyordu. 

"Kullandığımız başlıca teknik ve en güvenilir olanı ısıl ışınımdır. 
Yapmamız gereken tek şey, test etmek istediğimiz parçadan otuz 
miligram kadar seramik almak." Brunetti'den gelecek soruyu tahmin 
ederek açıkladı: "Çok kolaydır. Bunu bir tabağın arka tarafından ya 
da bir heykelin ya da vazonun alt kısmından alabiliriz. Alacağımız 
miktar fark edilemeyecek kadar azdır, sadece bir örnek olabilecek 
kadar. Ardından bir foton çoğaltıcısı bize, yüzde on, on beş oranında 
bir doğruluk payıyla sonucu bildirir." 
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"Bu nasıl bir işlem?" diye sordu Brunetti, "Yani hangi prensipten 
yola çıkılıyor?" 

"Eğer kil yakılırsa, yani eğer üç yüz derecenin üzerinde yakılır- 
larsa, materyali oluşturan tüm elektronlar -sanırım bunu tanımlamak 
için bundan daha iyi bir kelime yoktur- silinecektir. Sıcaklık onların 
elektrik şarjlarını yok edecektir. Sonra, bu noktada, materyal yeniden 
elektrik şarj etmeye başlayacaktır. İşte, yeniden ne kadar enerji 
yüklendiğini foton çoğaltıcılardan öğreniriz. Materyal ne kadar 
yaşlıysa, o kadar parlak olur." 

"Peki, bu güvenilir bir yöntem midir?" 

"Dediğim gibi, yüzde on, on beş oranında bir doğruluk payı var- 
dır. Bunun anlamı, iki bin yıllık olduğu söylenen bir parçanın en 
fazla üç yüz yıllık bir yanılma payıyla tüm hikâyesini öğrenebile- 
ceğimizdir; ne zaman yapıldığını, en son ne zaman fırınlandığını." 

"Çin'deyken parçalar üzerinde bu testi uyguladın mı?" 

Brett başını salladı. "Hayır, Sian'da bunu yapabilecek ekipma- 
nımız yok." 

"Peki nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

Brett gülümsedi. "Gözler. Onlara baktım ve hemen hemen kesin 
olarak kopya olduklarından emin oldum." 

"Peki emin olmak için başka birine sordun mu?" 

"Sana anlatmıştım. Semenzato'ya yazdım. Bir cevap alamayınca 
da buraya geri döndüm." Brunetti'yi soru sormaktan kurtararak, 
"Evet, örnekler aldım; en çok şüphe duyduğum üç parçadan ve belki 
sahte olabilir diye düşündüğüm öteki iki parçadan da," dedi. 

"Semenzato senin bu örnekleri aldığını biliyor muydu?" 

"Hayır. Bundan asla ona söz etmemiştim." 

"Neredeler?" 

"Buraya gelirken, Kaliforniya'da Getty'de müzeci olan bir ar- 
kadaşıma bıraktım. Onların aletleri var, benim için kontrol etmele- 
rini istedim." 

"Peki etti mi?" 

"Evet." 

"Ve?" 

"Hastaneden eve gelince onu aradım. Kopya olduğunu düşün- 
düğüm üç parça da yeniydi, muhtemelen son birkaç yıl içinde ya- 
pılmışlardı." 
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"Peki diğer ikisi?" 

"Her ikisi de orijinaldi." 

"Tek bir test yeterli oluyor mu?" diye sordu Brunetti. 

"Evet." 

Brunetti, bu yeterli bir kanıt olmasa da Brett'in ve Semenza- 
to'nun başına gelenler yeterli kanıtlar, diye düşündü. 

Birkaç dakika sonra Brett, "Peki, ya şimdi?" diye sordu. 

"Semenzato'yu öldüren adamın ve buraya gelen iki adamın kim 
olduklarını bulmaya çalışacağız." 

Brett oldukça şüpheli bir şekilde baktı. Sonunda, "Bulma şansı- 
nız, ne kadar?" diye sordu. 

Brunetti iç cebinden Salvatore La Capra'nın poliste çekilmiş fo- 
toğraflarını çıkardı ve Brett'e uzattı. "Onlardan biri bu adam mıydı?" 

Brett fotoğrafı aldıktan sonra bir süre inceledi, "Hayır," dedi açık 
bir ifadeyle ve tekrar Brunetti'ye verdi. "Onlar Sicilyalıydı," dedi, 
"muhtemelen paralarını aldılar ve şimdi kanları ve çocuklarıyla 
mutlu mutlu yaşıyorlardır. Onlar için oldukça başarılı bir seyahatti; 
yapmaları gereken her iki işi de yerine getirdiler; beni korkuttular ve 
Semenzato'yu öldürdüler." 

"Bu hiç de mantıklı gelmiyor, değil mi?" diye sordu Brunetti. 

"Mantıklı gelmeyen nedir?" 

"Onu tanıyan veya onun hakkında bir şeyler bilen insanlarla ko- 
nuşuyorum ve görünüşe bakılırsa Semenzato, bir müze müdürünün 
karışmaması gereken pek çok işe karışmış." 

"Ne gibi?" 

"Bir antika işine el altından ortak olmuş. Onun uzman görüşle- 
rinin satılık olduğunu söyleyenler oldu." 

"Bu neden bu kadar önemli ki?" 

"Eğer niyetleri onu öldürmek olsaydı, önce onu öldürürlerdi ve 
sonra gelip sessiz kalman için seni uyarırlardı veya seni de öldürür- 
lerdi. Ama böyle yapmadılar; önce sana geldiler. Eğer bu işe yara- 
saydı Semenzato asla bilmeyecekti, en azından resmi olarak bu de- 
giştirme işinden haberi olmayacaktı." 

"Sen hâlâ onun bu işin bir parçası olduğuna inanıyorsun," dedi 
Brett. Brunetti onaylarcasına başını sallayınca, devam etti: "Sanırım 
bu oldukça abartılı bir varsayım." 
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"Başka türlü hiçbir anlam ifade etmiyor," diye açıkladı Brunetti 
"Yoksa sana gelenler randevun olduğunu nereden bileceklerdi ki?" 

"Peki, ya eğer yine de ben onunla konuşsaydım, bana bu yaptık 
larından sonra da yani?" Brunetti, Brett'in bunun sonucunu tahmin 
edememiş olmasına şaşırmıştı ve şimdi ona bunu açıklamayı iste- 
miyordu. Cevap vermedi. 

"Evet?" diye ısrar etti Brett. 

"Eğer Semenzato bunun bir parçasıysa onunla konuştuğunda 
senin başına ne geleceği oldukça açık," dedi Brunetti, yine de detaya 
girmek istemiyordu. 

"Ben hâlâ anlamadım." 

"O zaman seni öldürürlerdi, onu değil," dedi yalın bir şekilde. 

Brunetti, Brett'in gözlerindeki şoku ve inanmamışlığı gördü ama 
birkaç dakika sonra anlamıştı. Yüz ifadesi sertleşmiş, dudaklarını 
sıkıyordu, ağzı iyice gerilmişti. 

Şanslarına, Flavia odaya girmek için bu anı seçmişti. Peşi sıra 
odaya bir sabun veya şampuanın ya da kadınların günün yanlış sa- 
atinde güzel kokmalarını sağlayan türden bir şeyden gelen çiçek 
kokusu yayılmıştı. Neden akşam değil de sabah yaparlardı bunu? 

Kahverengi yünden, sade bir elbise giymişti. Parlak kavuniçi 
uzun bir eşarbı beline birkaç kere sardıktan sonra yandan düğüm at- 
mıştı; ucu dizlerine kadar iniyordu ve yürüdükçe onunla beraber 
yanında salmıyordu. Makyaj yapmamıştı. Brunetti onu böyle mak- 
yajsız görünce neden makyaj yapıyor ki diye düşündü. 

"Buon giorno," dedi gülümseyerek ve elini uzattı. 

Brunetti tokalaşmak üzere ayağa kalktı. Flavia, Brett'e baktıktan 
sonra, "Gidip kahve yapayım. Sizler de içersiniz değil mi?" diye 
sordu. Ardından gülümseyerek, "Şampanya için biraz erken," dedi. 

Brunetti onayladı ama Brett başını istemem anlamında iki yana 
salladı. Flavia döndü ve mutfağa doğru gözden kayboldu. Onun bu 
bir anlık odaya girişi son konuştukları konuyu bir an için olsun 
unutturmuştu. Ama buna geri dönmekten başka çare yoktu. 

"Neden onu öldürdüler?" diye sordu Brett. 

"Bilmiyorum. Belki diğer insanlarla yaptığı bir tartışma sonucu- 
dur veya ne yapacakları konusundaki ya da sana ne yapacakları ko- 
nusundaki fikir ayrılıkları yüzünden." 
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"Sence ölüm sebebi tüm bunlar olabilir mi?" 

"Bence üzerinde durabileceğimiz en mantıklı varsayımlar bun- 
lar" diye sakin bir şekilde cevapladı Brunetti, Brett'in bunu duymak 
istemeyeceğini bile bile. Bunu bu şekilde görmekle Brett, açıkça 
kendisinin tehlikede olduğunu da kabul etmiş oluyordu; Matsuko ve 
Semenzato, her ikisi de ölmüştü, Brett ise bunların dışında buhır- 
sızlığı bilen tek kişiydi. Semenzato'yu herkim öldürdüyse, Brett'in 
Çin'den gelirken sadece şüphelerle değil, aynı zamanda yanında 
delillerle geldiğinden haberi yoktu ve dolayısıyla Semenzato'nun 
ölümünün bu davanın sonu olacağına inanıyordu. Bu sahtekârlık 
gelecekte bir gün ortaya çıksa bile Çin komünist hükümeti bunun 
sorumlularını, ölüm saçan, gözü dönmüş Batılı kapitalistlerde de-ğil, 
muhtemelen kendisine yakın çevrelerde arayacaktı. 

"Parçalar daha Çin'deyken, sergi için onları seçen kişi kimdi?" 

"Pekin Müzesi'nden bir adamla anlaşmıştık, Xu Lin. Müzenin 
önemli arkeologlarından ve sanat tarihi konusunda da oldukça bilgili 
birisidir." 

"Çin dışındaki sergilere eşlik etti mi?" 

Brett başını salladı. "Hayır, politik geçmişi bunu engelliyordu." 

"Neden?" 

"Büyükbabası bir toprak efendisiydi ve dolayısıyla o da pek hoş 
karşılanmayan birisiydi, en azından bir şüpheliydi." Brunetti'nin 
şaşkın gözlerle ona baktığını görünce, "Mantıksız geldiğini biliyo- 
rum," diyerek konuyu ona açıkladı: "Mantıksız ama böyle oluyor. 
Kültür Devrimi sırasında on yılını domuz sürüleri arasında ve lahana 
tarlalarına gübre atarak geçirmiş. Devrim biter bitmez üniversiteye 
dönmüş ve çok parlak bir öğrenci olduğu için Pekin'deki bu işi 
almayı başarmış. Ama onun ülkeyi terk etmesine izin vermiyorlar. 
Sergiyle beraber yurtdışına çıkabilen kişiler sadece, alışveriş yapmak 
üzere giden partililerdi." 

"Ve sen." 

"Evet ve ben." Bir süre sessizlikten sonra kısık bir sesle ekledi: 

"Ve Matsuko." 

"Bu yüzden soygunun sorumluluğunu üstlenmesi gereken kişi 
sen misin?" 

"Tabii, sorumluluk benim. Sadece gezinti için gelmiş olan par- 
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tilileri suçlayacak değiller ya, ya da en azından ellerinde bir Batılı 
varken bunu yapmazlar." 

"Sence ne oldu?" 

Başını iki yana sallayarak, "Mantıklı bir açıklama bulamıyorum 
ya da mantıklı olabilecek şeye inanamıyorum," dedi. 

"Hangisine?" Brunetti'nin sorusu o sırada elinde bir tepsiyle içeri 
giren Flavia yüzünden kesildi. Onun yanından geçerek Brett'in 
yanına oturdu ve elindeki tepsiyi önlerinde duran sehpaya bıraktı. 
Üzerinde iki kahve fincanı vardı. Birisini Brunetti'ye uzattı, diğerini 
kendi aldı ve kanepeye yaslandı. "İçinde iki şeker var." 

Bu araya girişi görmezden gelen Brett devam etti: "Burada birisi 
parti kadrosundan biriyle bağlantı kurmuş olmalı." Flavia soruyu 
kaçırmış olsa da Brett'in vermiş olduğu cevaba karşı tepkisini giz- 
leme gereği görmedi. Dönüp ağzını bıçak açmaz bir halde Brett'e 
baktı, gözlerini Brunetti'ye çevirince onun bakışlarıyla karşılaştı. 
İkisi de hiçbir şey söylemezken Brett devam etti: "Tamam, tamam. 
Veya Matsuko. Belki de o kişi Matsuko'ydu." 

Brett er ya da geç, o belkiyi de kaldırmak zorunda kalacaktı. 
Brunetti bundan emindi. 

"Ya Semenzato?" diye sordu Brunetti. 

"Muhtemelen. Her durumda da müzeden birisi işin içinde olma- 
lı." 

Brunetti konuşmasını kesti: "Bu insanlar, şu parti kadrosundan 
olanlar, içlerinde İtalyanca bilen var mıydı?" 

"Evet, iki ya da üç tanesi biliyordu." 

"İki ya da üç ha?" diye tekrarladı Brunetti. "Toplam kaç kişiler- 
di?" 

"Altı" diye cevapladı Brett. "Onlara parti göz kulak oluyordu." 

Flavia burnunu çekti. 

"İtalyancaları ne kadar iyiydi? Hatırlıyor musun?" diye sordu 
Brunetti. 

"Yeterince iyiydi," diye kısaca cevapladı Brett. Bir süre durdu ve 
ardından, "Hayır, böyle bir iş yapacak kadar iyi değildi. İtalyanlarla 
konuşacak kadar iyi İtalyancası olan bir ben vardım. Eğer böyle bir 
şey yapmışlarsa, İngilizce konuşmuş olmalılar," dedi. Matsuko'nun, 
eğitimini Berkeley'de tamamladığını hatırladı Brunetti. 
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Flavia öfkeyle çıkıştı: "Brett, böyle aptalca davranmayı ne za- 
man kesip olan biteni görmeye başlayacaksın? Sen ve şu Japon kız 
umurumda bile değil ama artık gözünü açmalısın. Bu senin hayatın 
ve sen bununla oyun oynuyorsun." Başladığı gibi yine birden sustu, 
kahvesinden bir yudum almak istedi; ama fincanı boşalmıştı, sert bir 
şekilde sehpanın üzerine geri koydu. 

Uzun bir süre konuşan olmadı, ta ki Brunetti, "Seramikleri kop- 
yalarıyla ne zaman değiştirmiş olabilirler?" diye soruncaya kadar. 

"Sergi kapandıktan sonra," diye cevapladı Brett titreyen bir sesle. 

Brunetti, Flavia'ya baktı. Sessiz bir şekilde, kucağında kenetle- 
diği ellerine bakıyordu. 

Brett derin bir şekilde iç çekti ve "Tamam, tamam," diye fisıl- 
dadı. Başını kanepenin arkasına yasladı ve çatının penceresine dü- 
şen yağmur damlalarını seyretmeye başladı. Sonunda, "Paketleme 
yapmak için buradaydı. İtalyan gümrük polisi eşyaları mühürleme- 
den önce her bir parçayı kontrol etmesi gerekiyordu. Bu kutuların 
konulduğu büyük sandıklar daha sonra mühürlendi," dedi. 

"Bir parçanın kopya olup olmadığını anlayabilir miydi?" diye 
sordu Brunetti. 

Brett'in cevabı uzun bir sürenin sonunda geldi: "Evet, Matsuko 
aradaki farkı anlayabilirdi." Bir an için Brunetti bir şey ekleyeceğini 
sandı; ama hayır, eklemedi. Brett yağmuru seyretmeye devam 
ediyordu. 

"Her şeyi paketlemeleri ne kadar sürdü?" 

Brett bir an için bunu düşündü ve cevapladı: "Dört veya beş gün." 

"Peki ya sonra? Bu sandıklar nereye gönderildi?" 

"Buradan Alitalia ile Roma'ya uçtular, ama oradaki grev yüzün- 
den bir haftadan uzun bir süre orada kaldılar. Oradan New York'a 
gönderildiler, burada da Amerikan gümrükçüleri onlara el koydu. 
Sonunda bir Çin uçağına yüklenerek Pekin'e geri gönderildiler. 
Uçaklara her yükleniş ya da indirilişlerinde mühürler kontrol edildi 
ve yurtdışındaki havaalanlanndayken sürekli olarak güvenlik 
görevlileri tarafından korundular." 

"Venedik'ten Pekin'e ulaşmaları ne kadar sürdü?" 

"Bir aydan fazla." 

"Onları tekrar görmen ne kadar zaman aldı?" 

Brett cevap vermeden önce kanepedeki yerini değiştirdi, ama 
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hâlâ Brunetti'ye bakmıyordu. "Sana söyledim, bu kışa kadar gör 
memiştim." 

"Onlar paketlenirken sen neredeydin?" 

"Dedim ya, New York'taydım." 

Flavia araya girdi: "Benimle birlikteydi. Met'te* galam vardı 
Açılış gecesi, buradaki serginin kapanışından iki gün önceydi 
Brett'ten benimle gelmesini istedim, o da kabul etti." 

Brett nihayet yağmuru seyretmeyi bırakarak Flavia'ya döndü "Ve 
sevkıyat işini de Matsuko'ya bıraktım." Yeniden başını kane peye 
yasladı ve çatı pencerelerinden dışarıyı seyretmeye devam et ti. 
"New York'a bir haftalığına gitmiştim. Sonra sevkıyatı bekle mek 
üzere Pekin'e döndüm. Gelmeyince yeniden New York'a gittim ve 
Amerikan gümriikçüleriyle görüştüm. Ama sonra..." Biraz durduktan 
sonra devam etti: "New York'ta kaldım. Matsuko'yu arayıp ona 
gecikeceğimi bildirdim, o da Pekin'e gidip koleksiyon Çin'e 


geldiğinde kontrol etmeyi teklif etti." ML, 
evkiyattaki parçaları kontrol etmek onun işi miydi?" diye sor- 
1 


du Brunetti. 


Brett başıyla onayladı. ? a : 7 
„Eğęr sen Çin'dè olsaydın, paketleri açma işini kendin mi ya- 
n? 


pardi 
"Az önce söyledim ya," diye cevap verdi Brett ani bir çıkışla. "Ve 


değiştirme işini fark ederdin." "Tabii ki." 
"Bu kıştan önce parçalardan herhangi birini gördün mü?" "Hayır. Çin'e 
geldiklerinde bazı bürokratik işlemler yüzünden altı ay boyunca ortada 
değillerdi, o antrepoda kilitli durdular, ardından Pekin'de sergilendiler 
ve sonunda ödünç alındıkları müzelere geri gönderildiler." 
"Ve sen onların değiştirildiğini o zaman anladın." "Evet ve sonra 
Semenzato'ya mektup yazdım. Yaklaşık üç ay kadar önceydi." Brett ani 
bir hareketle elini kaldırıp kanepenin koluna vurdu, "Piç kurulan," dedi, 
sesi boğuk çıkıyordu. "Aşağılık piç kuruları." 

Flavia elini Brett'in dizinin üzerine koydu. "Brett, senin yapa-* 
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bileceğin hiçbir şey yok." 

Brett ona doğru dönerek, "Mahvolan.senin kariyerin değil Fla- 
via. İnsanlar gelir ve ne yaptığınla ilgilenmeksizin sen sahnede ne 
söylüyorsan onu dinlerler ama bu adamlar benim hayatımın son on 

yılını mahvettiler," dedi. Sesinde hiçbir değişiklik yoktu, bir süre 

durdu, ardından ekledi, sesi biraz daha yumuşak çıkıyordu: "Ve 
Matsuko'nun bütün hayatını." 

Flavia buna itiraz etmeye çalışırken Brett devam etti: "Bitti. 
Çinliler bir kere böyle bir şeyi öğrendiler mi, asla geri dönmeme izin 
vermezler. Bu parçalardan ben sorumluydum. Matsuko, evrak-ları, 
Pekin'e dönerken beraberinde götürmüştü ve Sian'a döndüğümde 
ben de onları imzaladım. Tüm parçaların orada olduğunu, aynen bu 
ülkeden çıktıkları gibi olduklarını onayladım. Orada olmanı 
gerekiyordu, orada olup onları kontrol etmeliydim; ama yerime onun 
yapmasına izin verdim. Çünkü ben seninle New York'tay-ılııı, 
seni dinlemek için. Ve bu kariyerime mal oldu." 

Brunetti, Flavia'ya baktığında, Brett'in artan öfkesiyle yüzünün 
kızardığını gördü. Flavia Brett'i dinlerken, Brunetti de bir yandan 
onun Zarif omuzlarına ve kollarına bakıyor, boynunun ve çenesinin 
kıvrımlarını inceliyordu. Belki de Flavia bu kariyere değer diye dü- 
şündü. 

"Çinliler doğruyu öğrenmek zorunda değiller," dedi Brunetti. 

"Ne?" diye sordu her ikisi birden. 

"Arkadaşına örnekleri nereden aldığını söylemiş miydin?" 

"Hayır, söylemedim. Neden?" 

"O zaman bu konu hakkında bilgisi olan kişiler sadece bizleriz. 
Tabii, eğer sen Çin'de bir başkasına söylemediysen." 

Brett başını salladı. "Hayır, kimseye söylemedim. Sadece Se- 
menzato biliyordu." 

Flavia konuşmayı kesip araya girdi: "Onun da parçayı sattığı kişi 
dışında birine söyleyebileceği konusunda endişelenmemize gerek 
yok sanırım." 

"Ama ben söylemek zorundayım," diye ısrar etti Brett. 

Brunetti ve Flavia o an birbirlerine bakajrak ne yapılması gerek- 
tiği konusunda uzlaşmaya vardılar. İçlerinden gelen büyük isteğe 
rağmen, ikisi de "Ah, siz Amerikalılar," dememek için direndi. 

Flavia olayı ona açıklamaya karar verdi: "Eğer Çinliler bunu 
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öğrenmezlerse, senin kariyerine de hiçbir şey olmaz." 

Brett, Flavia'nın söylediklerini hiç duymamış gibiydi. "O paı 
çaları sergileyemezler, onlar sahte." 

"Brett, onlar ne kadar zamandır Pekin'de sergideler?" 

"Bir yıldan fazla oldu." 

"Ve kimse de onların orijinal olmadıklarını fark etmedi, değil mi?" 

"Evet," diye onayladı Brett. 

Bu aşamada devreye Brunetti girdi: "Görünüşe bakılırsa kimse 
nin fark edeceği de yok. Bunun yanı sıra değiştirme işlemi herhangi 
bir zamanda da yapılmış olabilir, değil mi?" 

"Ama bunun böyle olmadığını biz biliyoruz," diye ısrar etti Brett. 

"Evet, aynen böyle, cara" dedi Flavia. Yeniden anlatmaya karar 
vererek açıkladı: "Vazoları çalanların dışında bu konuyu bilen tek 
kişi bizleriz." 

"Bu bir şeyi değiştirmez," dedi Brett, yeniden öfkelenmeye baş- 
lamıştı: "Ayrıca eninde sonunda bir gün birisi onların sahte olduğu- 
nu anlayacaktır." 

"Bu daha sonra gerçekleşeceği için kimse seninle bu olay ara- 
sında bir bağlantı kurmayacaktır," dedi Flavia büyük bir gülümse- 
meyle. Konuyu iyice kavraması için bir süre sustuktan sonra ekledi: 
"Tabii sen eğer on yıllık çalışmanı fırlatıp bir kenara atmazsan." 

Diğer ikisi onun söylenenleri düşünmesini beklerken Brett 
uzunca bir süre hiçbir şey söylemeden oturdu. Brunetti onun yüzünü 
inceliyordu, yüzünde duyguları ve düşünceleri arasındaki oyunu 
hissedebiliyordu. Tam Brett bir şeyler söylüyordu ki, Brunetti birden 
konuşmaya başladı: "Tabii eğer biz Semenzato'nun katilini bulacak 
olursak, orijinal vazoları da geri alabiliriz." Bu söylediğinin doğru 
olup olmadığı hakkında hiçbir fikri yoktu ama Brett'in yüzüne 
baktığında onun sessiz kalmayı reddedeceğini anlamıştı. 

"Onlar buraya ait değil. Çin'e geri dönmeleri gerekir ve bunu 
yapmak da imkânsız." 

"Hiç de değil," diye araya girdi Flavia ve yüksek sesle kahkaha 
attı. Brunetti'nin dinlemeye daha istekli olduğunu görünce ona dö- 
nerek açıkladı: "Pekin'de ders vereceğim master sınıfı." 

Brett çok hızlı bir şekilde atıldı: "Ama bununla ilgilenmediğini 
söylemiştin." 
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"O geçen aydı. Eğer ben istediğim zaman fikrimi değiştireme 
yeceksem, prima donna olmanın ne anlamı var? Teklifi kabul ede- 
cek olursam bana kraliyet ailesindenmişim gibi davranacaklarını, 

sen söylemiştin. Pekin havaalanında, kültür bakanı beni 
karşılarken bavullarımı aramaları çok zor. Ben bir divayım, yani 
onlar benim on bir adet bavulla seyahat etmemi beklerler. İnsanları 
hayal kırık lığına uğratmaktan nefret ederim." 

"Peki ya çantalarımı açarlarsa?" diye sordu Brett ama sesinde bir 
korku yoktu. 

Flavia hemen cevap verdi: "Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa 
bizim bakanlardan biri Afrika'daki havaalanlarından birinde uyuş 
turucu haplarla yakalanmıştı ve hiçbir şey olmamıştı. Ve Çin'de bir 
diva kesinlikle bir bakandan daha önemlidir. Ayrıca biz senin şöh- 
retin için endişe ediyoruz, benimki için değil." 

"Ciddi ol Flavia," dedi Brett. 

"Ben ciddiyim. Benim bagajlarımı arama şansları hiç yok, en 
azından ben oraya giriş yaparken. Bana senin eşyalarını hiçbir za- 
man aramadıklarını söylemiştin ve sen yıllardır Çin'e giriş çıkış ya 
pıyorsun." 

"Her zaman böyle bir olasılık vardır, Flavia," dedi Brett; ama 
Brunetti, onun bu söylediğine kendisinin de inanmadığını anlamış tı. 

"Şu anki duruma bakacak olursak uçağımın düşme olasılığı bun 
dan daha fazla; ama bu, uçağa binmemem için bir neden olamaz-Öte 
yandan, gitmek ilginç de olabilir. Turandot hakkında belki bana bir 
fikir verir." Brunetti konuşmasını bitirdiğini sanmıştı, ama Flavia 
ekledi: "Ama neden vaktimizi bunu konuşarak harcıyoruz ki? Sanki 
kayıp vazolardan o sorumluymuş gibi Brunetti'ye baktı- 

Parçaları Çin'e geri götürmek konusunda Flavia'nın ciddi olup 
olmadığına dair hiçbir fikri olmadığını fark etmek Brunetti'yi şa 

şırttı. o Brett'e dönerek, "Her halükârda şimdilik bir şey 
söyleyemez sin. Semenzato'yu kim öldürdüyse senin bize 
söylediklerinden ha- bersiz, hatta cinayet sebebini bulabileceğimizi 
bile bilmiyor. Ve bu nun böyle kalmasını istiyorum," dedi. 

"Ama sen buraya gelip gidiyorsun ve hastanedeyken de gelmiş- 
tin," dedi Brett. 
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"Brett, onların Venedikli olmadığını söyleyen sendin. Ben her- 
hangi biri olabilirim; bir arkadaş, bir akraba. Ayrıca takip de edil- 
miyorum." Bu doğruydu. Sadece bir Venedikli şehrin bu dar sokak- 
larında bir başkasını takip edebilirdi; sadece bir Venedikli, birden 
karşısına çıkan durakları, gizli dönüşleri ve çıkmaz sokakları bile- 
bilirdi. Ve kimse bunu, fark edilmeden yapamazdı. 

"Peki ne yapmam gerekiyor?" 

"Hiçbir şey," diye cevap verdi Brunetti. 

"Bunun anlamı nedir?" 

"Sadece hiçbir şey yapma demektir. Aslında bir süreliğine şehir- 
den gitmen akıllıca olacaktır." 

"Bu suratla bir yere gitmek isteyeceğimi sanmıyorum," dedi 


Brett ama bunu şakayla karışık söylemişti; bu iyiye işaretti. 
Flavia Brunetti'ye dönerek, "Benimle beraber Milano'ya gelmesi 


için uğraşıyorum," dedi. 

Oyunun parçası olarak Brunetti sordu: "Ne zaman gidiyor- 
sunuz?" 

"Pazartesi. Onlara daha önceden bildirmiştim. Perşembe gecesi 
sahneye çıkacağım. Salı öğleden sonra piyano provasını ayarladılar." 

Brunetti Brett'e dönerek, "Sen de gidecek misin?" diye sordu. 
Cevap gelmeyince ekledi: "Bence bu iyi bir fikir." 

"Bunu düşüneceğim." Bu tam Brett'e göre bir cevaptı ve Brunetti 
konuyu burada bırakması gerektiğine karar verdi. 

"Eğer gidecek olursan, lütfen bana bildir." 

"Gitmesinde bir tehlike var mı sizce?" diye sordu Flavia. 

Brett, Brunetti'den önce davranarak, "Polisle konuştuğumu dü- 
şünmeleri bence tehlikeyi azaltır. Yani bunu yapmamam için beni 
engellemeye kalkmalarına gerek kalmaz," dedi. Brunetti'ye dönerek 
sordu: "Doğru, değil mi?" 

Brunetti'nin yalan söyleme alışkanlığı yoktu, kadınlara bile. 
"Evet, ne yazık ki doğru. Çinliler sahtekârlığı anlamadıkları sürece 
Semenzato'yu öldüren kişiler senin hiçbir şey söylemediğini düşü- 
necekler ve sana yaptıkları uyarının da işe yaradığını sanacaklar." Ya 
da onu sonsuza dek susturmak isteyebileceklerini fark etti Brunetti 
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"Harika," dedi Brett: "Çinlilere söyleyip kellemi kurtarabilirim, 
ama kariyerim harcanmış olur. Ya da sessiz kalarak kariyerimi kur- 
tarabilirim ama bu sefer de kellem için endişelenmek zorunda kalı- 
rım." 

Flavia elini Brett'in dizine koydu. "Bu olaylar olduğundan beri ilk 
defa böyle kendin gibi konuşuyorsun," dedi. 

Brett gülümseyerek, "Bir insanı ölüm korkusu kadar uyanık tutan 
hiçbir şey yoktur, değil mi?" dedi. 

Flavia tekrar arkasına yaslandı, Brunetti'ye dönerek, "Sizce 
Çinliler bu işe karışmış olabilir mi?" dedi. 

Brunetti de en az diğer İtalyanlar kadar bunun bir komplo ola- 
bileceği teorisine inanmaya eğilimliydi ki en masum rastlantılarda 
bile bu türden komplolar olduğunu görmüştü. "Arkadaşının ölümü- 
nün kaza olduğuna inanmıyorum," dedi Brunetti, Brett'e bakarak. 
"Bunun anlamı onların, Çin'de de bir adamı olduğudur." 

"Onlar, her kimseler," dedi Flavia "kimseler"i özellikle vurgu- 
layarak. 

"Kim olduklarını bilmemem onların var olmadığı anlamına gel- 
mez," dedi Brunetti, Flavia'ya dönerek. 

"Kesinlikle," dedi Flavia ve ardından gülümsedi. 

Brunetti, Brett'e dönerek, "Bu nedenle bir süreliğine şehir dışına 
çıkman iyi olur diyorum," dedi. 

Brett belli belirsiz başını salladı, aynı fikirde olmadığı açıktı. 
"Eğer gidecek olursam, sana bildiririm." Söylediği pek güven telkin 
etmiyordu. Yeniden arkasına yaslanarak, başını kanepeye dayadı. 
Üzerlerinde, yağmur sesinin cama vuruşları duyuluyordu. 

Brunetti o sırada, kapıya doğru bakarak çenesiyle kendisine ka- 
pıyı işaret eden Flavia'yı fark etti, ona gitme vaktinin geldiğini ha- 
tırlatıyordu. 

Artık konuşacak pek bir şeyin kalmadığını fark eden Brunetti 
ayağa kalktı. Bunu gören Brett altına topladığı ayaklarını indirip, 
ayağa kalkmaya çalıştı. 

"Hayır, rahatsız olma," dedi Flavia girişe doğru yönelerek: "Ben 
onu uğurlarım." 

Brunetti öne doğru eğilip Brett'in elini sıktı. İkisi de hiçbir şey 
söylemedi. 

Kapıda Flavia Brunetti'nin elini içten bir sıcaklıkla sıktı. "Te- 
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şekkürler." Tüm söylediği buydu. Brunetti çıkıp merdivenlere yü- 
rüyünceye kadar kapıyı tuttu. Daha sonra ardından kapanan kapının 
sesi bir an için yağmurun sesini bastırdı. 


18 Brunetti her ne kadar Brett'i, takip edilmediğine inandırsa da, 
onun apartmanından çıktığında, Calle della Testa'ya dönmeden 
durdu ve içeri girerken görmüş olabileceği biri var mı diye, her iki 
tarafa doğru şöyle bir bakındı. Aşina gelen kimse yoktu ortalıkta. 
Sağa döndü; ama birden birkaç yıl önce Brett'in evini ararken, 
kendisine söylenen bir şeyi hatırladı. 

Sola döndü ve geniş bir cadde olan Calle Giacinlo Gallina'da 
ilerlemeye başladı. İşte gazete tezgâhı oradaydı; tıpkı ilk geldiğinde 
hatırladığı gibi. Bu bölgenin ana caddesi sayılan sokağa bakan 
köşede, ortaokulun önünde duruyordu. Tam düşündüğü gibi Signo-ra 
Maria da, en son bıraktığı yerdeydi. Gazete bayiinin içinde bir 
taburenin üzerine oturmuş, vücudunun üst kısmına sarındığı el ör- 
güsü atkısını en az üç kere boynuna dolamıştı. Yüzü ya soğuktan ya 
sabahın bu saatinde içtiği grappadan* ya da her ikisi yüzünden kı- 
zarmıştı ve daha da beyazlamış olan kısa saçları, yüzüyle kontrast 
oluşturuyordu. 

"Buon giorno, Signora Maria," dedi Brunetti gazete ve dergilerin 
arkasına kurulmuş kadına. 

"Buon giorno, Commissario," diye cevapladı Brunetti'yi, eski bir 
müşterisini selamlarcasına. 

"Signora, kim olduğumu çıkardıysanız, neden burada olduğumu 
da anlamışsınızdır, herhalde." 

"Lamericana mı?" diye sordu, ama bu aslında bir soru değildi. 

Brunetti arkasında bir hareket hissetti; birden bir el öne doğru 
uzandı ve Maria'nın önünde istiflenmiş olan gazetelerden bir tanesini 
aldı ve on bin liret uzattı. "Annene söyle, tesisatçı bu öğleden sonra 
saat dörtte gelecek," dedi Maria, paranın üzerini verirken. 


"Grazie, Maria," dedi genç kadın ve gitti. 
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"Size nasıl yardım edebilirim?" diye sordu Maria. 

"Bu yoldan geçen herkesi görüyorsunuz, Signora." Maria başıy- 
Iı doğruladı. "Eğer bu çevreden olmayan birilerini buralarda görerek 
olursanız, Ouestura'yı arar mısınız?" 

"Tabii, Commissario. O, hastaneden eve geldiğinden beri gözü- 
mü açık tutuyorum; ama kimseyi görmedim." 

Bir kere daha Brunetti'nin önünden bir el uzandı, -bunun bir 
erkeğin eli olduğu belliydi- parayı bırakıp La Nuova'den bir tane 
çekti. El bir an için gözden kayboldu. Ardından bin liret ve biraz bo- 
zukluk uzatırken, Maria "Grazie," diyerek parayı aldı. 

"Maria, Piero'yu gördün mü?" diye sordu adam. 

"Kız kardeşinin evine gitti. Seni orada beklediğini söyledi." 

"Grazie," dedi adam ve gözden kayboldu. 

Brunetti kesinlikle doğru kişiye gelmişti. "Eğer ararsan, beni is- 
te," dedi ve cüzdanını çıkararak ona kartını uzattı. 

"Tamam, Dottor Brunetti" dedi kadın. "Numaranızı aldım, eğer 
bir şey görecek olursam, sizi ararım." Dostane bir tavırla elini kal- 
dırıp selam verdi, bu sırada Brunetti, yün eldiveninin parmak uçla- 
rının kesilmiş olduğunu gördü; bozukluklarla uğraşabilmek iç"in 
parmaklarının açıkta olması gerekiyordu. 

"Size bir şey ikram edebilir miyim, Signora?" diye sordu Bru- 
netti, karşıdaki barı işaret ederek. 

"Sıcak bir kahve bu soğukta iyi olur," diye cevapladı: "Un caf-fe 
corretto.” Brunetti evet anlamında başını salladı. Eğer bütün bir 
sabahını, bu soğukta böyle hareketsiz bir şekilde geçirseydi, o da 
kahvesine bir parça grappa isterdi. Yeniden kadına teşekkür ederek 
caffe corretto'yu alacağı bara gitti ve kahvenin Signora Maria'ya 
götürüp götürülemeyeceğini sordu. Barmenin cevabı bunun komşular 
arasında her zaman yapılan bir şey olduğunu gösteriyordu. Brunetti 
bu son hükümetin bir istihbarat bakanı var mı yok mu ha- 
tırlayamıyordu; ama eğer yoksa, Signora Maria bu iş için biçilmiş 
kaftandı. 

Ouestura'ya vardığında, aceleyle ofisine gitti ve sürpriz bir şe- 
kilde ne tropik ne de kutupsal bir iklimle karşılaştı. Bir an için ısıtma 
sisteminin sonunda tamir edilebildiğini sandı; ama camın altında 
duran radyatörden gelen kaçak buharın sesiyle, bu fantezisi sona 
erdi. Masasındaki kâğıt yığınlarını görünce ne olduğunu anladı, 
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Signorina Elettra bunları kısa bir süre önce bırakmış olmalıydı ve bu 
arada camı açıp odayı havalandırmış, çıkmadan önce de pencereleri 
kapatmıştı. 

Yağmurluğunu kapının arkasına astı ve masasına doğru ilerledi. 
Yerine oturdu, kâğıtları aldı ve okumaya başladı. İlki Semenza- 
to'nun son dört yıllık banka hesap dökümlerinin bir kopyasıydı. 
Brunetti'nin bir müze müdürüne ne kadar para ödendiği konusunda 
hiçbir fikri yoktu; bunu soruşturmak için not aldı. Ama bir adamın 
banka hesaplarını incelediğinde onun zengin olup olmadığını anlardı. 
Düzensiz olarak hesaba büyük paralar yatırılmıştı, ayrıca yaklaşık 
elli milyon, hatta daha fazlasının çekildiği de olmuştu ve yine bu 
işlemler rutin olmayan aralıklarla yapılmıştı. Öldüğünde 
Semenzato'nun hesabında iki yüz milyon liret bulunuyordu; bu, bir 
tasarruf hesabı için inanılmaz büyük bir miktardı. İkinci sayfada 
bulunan banka bildiriminde ise hükümet senetlerine bunun iki katı 
tutarında bir para yatırılmış olduğunu gördü. Karısı zengin biri 
miydi? Yoksa Semenzato borsada şanslı biri miydi? Peki, başka ne 
olabilirdi? 

Bir sonraki sayfada ofisinden edilmiş telefonların listesinin de- 
taylı dökümleri yer alıyordu. Brunetti yine göze çarpan, belirgin bir 
şey bulamadı. 

Bu sayfanın altında Semenzato'nun son iki yıl içinde kredi kar- 
tıyla yaptığı alışverişlerin makbuz kopyaları duruyordu ve Brunetti 
ödemesi yapılan uçak biletleriyle ilgili geniş bir fikir edindi. Hızlıca 
elindekilere göz atınca, yapılan seyahatlerin sıklığına ve uzak- 
lıklarına inanamamıştı. Müze müdürü, görünüşe bakılırsa hafta 
sonlarını, yazlık evine gider gibi Bangkok'a giderek geçirmişti. Za- 
man zaman Taipei'ye gidip üç gün kalmış ve Venedik'e dönerken de 
bir geceliğine Londra'da kalmıştı. Bu iki kredi kartının hesap 
ekstreleri, tüm yolculuk programını gözler önüne seriyor ve Se- 
menzato'nun bu seyahatler sırasında para harcamaktan hiç kaçın- 
madığını kanıtlıyordu. 

Bu kâğıtların da altında, bir tomar dolusu faks kâğıdı vardı. İlk 
sayfanın üzerine Signorina Elettra kendi fikrini belirtmişti. "İlginç 
adam, Signor La Capra." Salvatore'nin babasıydı bu kişi, görünür 
hiçbir geliri yoktu; görünüşe bakılırsa belli bir işi ya da mesleği de. 
Ayrıca son üç yıllık vergi ödemelerinde mesleğini "danışman" ola- 
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rak belirtmişti; buna onun Palermolu olduğu da eklenince, ortaya 
çıkan sonuç Brunetti'nin kafasında tehlike çanlarını çaldırmaya yetti. 
Banka hesap ekstresi adamın faiz hesaplarına büyük miktar-da para 
transferi yapıldığını gösteriyordu, hatta oldukça şüpheli gözüken 
döviz aktarımları da vardı; Kolombiya pesosu, Ekvador es-kudosu, 
Pakistan rupisi. Brunetti, La Capra'nın iki yıl önce satın aldığı 
palazzo'nun faturasının kopyasını buldu, elden ödemiş olmalıydı; 
çünkü o tarihlerde hesaplarından yüklüce miktarda para çek-liğine 
dair bir kayıt yoktu. 

Signorina Elettra banka kayıtlarına ait kopyaların yanı sıra Se- 
menzato'nun kredi kartı makbuzlarının neredeyse tamamına yakınını 
toplamayı da başarmıştı. Bu bilgilerin legal kanallar aracılığıyla ne 
kadar zamanda toplanabileceğinin farkında olan Brunetti'nin, 
Signorina'nın bunları resmi olmayan bir şekilde, yani illegal olarak 
edindiği gerçeğini kabul etmekten başka seçeneği yoktu. İncelemeye 
devam etti: Semenzato'nun, New York'ta olduğu sürece Sot-heby's 
Müzayede Salonu'na ve Metropolitan Operası'na, Londra'dayken 
Christie's and Covent Garden Müzayede Salonu'na ve muhtemelen de 
Taipei'deki hafta sonu tatilinden dönerken uğradığı Sydney 
Operası'na ait makbuzları. Görünüşe bakılırsa, hafta sonu için gittiği 
Bangkok'ta, tabii ki, Oriental'da kalmıştı. Brunetti bunu görünce, 
Semenzato'nun seyahat ve kredi kartı alışveriş makbuzlarının olduğu 
listeyi buluncaya kadar kâğıtları karıştırdı. Sonra da bunları yan yana 
koydu: La Capra ve Semenzato, Oriental'da aynı hafta sonunda iki 
gece geçirmişlerdi. Brunetti tüm kâğıtları yan yana koyarak, 
masasının üzerinde iki dikey kolon oluşturdu. Her iki adam pek çok 
kere aynı yeri ziyaret etmişlerse de hiçbir zaman bir daha aynı yere 
aynı zamanda gitmemişlerdi. 

En son sayfalarda ise üstte Murino'nun adı vardı; Signorina 
Elettra diğerleri için topladığı bilgilerin aynısını onun için de top- 
lamıştı. Her ne kadar onu gören biri zengin olabileceğine ihtimal 
vermese de, banka dökümleri varlıklı bir adam olduğunu gösteri- 
yordu. Kredi kartını sadece İtalya'dayken kullanmış, dolayısıyla tüm 
harcamaları liret üzerinden yapmıştı. Sonraki üç makbuz kopyası 
SAİET seyahat acentesinin kestiği biletlere aitti. Brunetti koyu bir 
şekilde kalemle çizilmiş yıldızlara baktı, bunlar Signorina Elettra 
tarafından konmuş olmalıydı. 
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Bu yıldızlar, biletlerin uluslararası uçuşlara ait olduğuna dikkat 
çekebilmek için konulmuştu. Bu uçuşlara ait kredi kartı makbuzla- 
rının ardına, bir teknoloji mucizesi olarak, uçuşların pelür kâğıttan 
kopyaları iliştirilmişti. Murino da, La Capra ve Semenzato'nun 
Oriental'a giriş yaptığı gün Bangkok'a uçmuş ve yine onların çıkış 
yaptığı gün de Venedik'e dönmüştü. Diğer iki biletteki Jakarta ve 
Taipei'ye ait olan tarihler ise Semenzato'nun otel makbuzlarıyla aynı 
tarihe denk geliyordu. 

Acaba avcılar da kardaki ayak izlerini gördüklerinde veya birden 
beliren kanat seslerini duyduklarında aynı heyecanı mı yaşıyorlardı? 
Murino ve onun sessiz ortağı. Çalıntı sanat eserlerini Ba-tı'daki 
zengin (o koleksiyonculara ulaştırdığı (o seyahatleriyle Murino, 
Sotheby's'de yaptığı alımlar, Doğu'ya ve Ortadoğu'ya yaptığı se- 
yahatleriyle La Capra ve bu sanat eserlerinden birisi hayatına mal 
olan Semenzato. Bu üç erkeğin yollan sürekli kesişiyordu. Brunet-ti, 
bunun nedeninin olağanüstü güzellikte ve olağanüstü pahalı şeylere 
duydukları ortak ilgi olabileceğini düşündü. 

Aşağıya inip Signorina Elettra'ya şahsen teşekkür etmeye karar 
verdi. Ofisinin kapısı açıktı, masasında oturmuş, bilgisayarda yazı 
yazıyordu; başı yanda duran ekrana doğru dönüktü. Bugünkü çi- 
çeklerin kırmızı olduğunu fark etti. En az iki düzine kadardılar; aşkı 
ve arzuyu açığa vuran çiçeklerdi. 

Signorina, Brunetti'nin varlığını fark edince ona bakarak gü- 
lümsedi ve yazmayı bıraktı. "Buon giorno, Commissario," dedi: 
"Size nasıl yardım edebilirim?" 

"Teşekkür etmek için uğramıştım, bravissima Elettra," dedi 
Brunetti. "Masamın üzerine bıraktığınız evraklar için." 

İlk adıyla çağrılmış olmasına gülümseyerek karşılık verdi; bunun 
onun için bir hak değil, bir takdir olduğunun farkındaydı. "Ah, rica 
ederim. İlginç tesadüfler var değil mi?" diye sordu. Böyle bir şeyi 
ortaya çıkarmış olmanın verdiği keyfi gizlemeye kalkmamıştı. 

"Evet. Peki ya telefon kayıtları? Onları çıkarabildiniz mi?" 

"Şu anda birbirlerini ne sıklıkla aradıkları kontrol ediliyor. Sig- 
nor La Capra'nın Palermo'daki telefon kayıtlarının yanı sıra, burada 
bulunan faks ve telefon hatlarının da kayıtları var. Semenzato'nun 
evinden veya ofisinden yapılmış olabilecek her aramayı kontrol 
etmelerini istedim ama sanırım, biraz vakit alacaktır; muh- 
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temelen yarın sabahtan önce hazır olmazlar. Bu söylediklerim Mu- 
rino'nun telefon kayıtları için de geçerli." 

"Tüm bunları TELECOM bürosunda çalışan arkadaşınız Gior- 
gio'ya mı borçluyuz?" diye sordu Brunetti. 

"Hayır, o şu anda bir eğitim programına katılmak üzere Ro-ma'ya 
gitti. Ben de arayıp Vice-Çuestore Patta'nın bu bilgileri hemen 
istediğini söyledim." 

"Peki, bunları niçin istediğinizi sordular mı?" 

"Elbetteki sordular, efendim. Ama siz yetkisi olmayan kişilere bu 
tip bilgilerin verilmesini istemezdiniz değil mi?" 

"Hayır, kesinlikle istemem. Peki onlara ne söylediniz?" 

"Bunun gizli bir mesele olduğunu söyledim. Hükümet sırrı. Bu 
işleri daha da hızlandırır." 

"Ya vice-guestore bunu duyarsa? Ya da sizin onun adını kullan- 
dığınızdan ona söz ederlerse?" 

Gülümsemesi yüzüne iyice yayıldı: "Oo, onlara bu konuya ilişkin 
her şeyi reddedeceğini ve böyle bir şeyden kendisine bahsedil- 
mesinden hoşlanmayacağını söyledim. Ayrıca galiba, onlar bu tür- 
den özel telefonları kontrol etmeye ve böyle insanların telefon ka- 
yıtlarını saklamaya oldukça alışkınlar," dedi Elettra. 

"Evet, bence de öyle," diye onayladı Brunetti. Aslında kendisinde 
de, telefonları dinlenen bu büyük gruba dahil olduğuna dair bir 
paranoya vardı; ama bundan Signorina Elettra'ya bahsetmedi. Bunun 
yerine, "Kayıtlara bugün ulaşabilme şansımız var mı?" diye sordu. 

"Onları arayacağım. Muhtemelen öğleden sonra olur." 

"Geldikleri zaman onları bana ulaştırabilir misiniz, Signorina?" 

"Tabii," diye cevap verdi Elettra ve yeniden bilgisayarına döndü. 

Brunetti kapıya yönelmişti, ancak bu son birkaç dakika içinde 
aralarında oluşan samimiyetten istifade ederek döndü ve "Signorina, 
her zaman merak etmişimdir, neden gelip bizimle çalışmaya karar 
verdiniz? Banca d'Italia'daki işini kimse bırakmak istemez," dedi. 

Signorina yazmayı bıraktı ama parmakları halen harflerin üze- 
rinde duruyordu, "Sadece değişiklik olsun istedim," dedi neşeli bir 
şekilde ve yeniden yazısına döndü. 

Odadan çıkarken, balığı kaçırdım diye düşündü Brunetti ve oda- 
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sına döndü. Yokluğu sırasında odanın sıcaklığı tropik iklim sıcaklı- 
ğına ulaşmıştı, bu yüzden birkaç dakika için pencereleri açıp, içeriye 
yağmurun girmesini engellemek için aralık tuttu, sonra kapatıp 
yerine oturdu. 

La Capra, Semenzato ve Murino; güneyden gelen esrarengiz bir 
adam, bir müze müdürü ve bir antika satıcısı. Pahalı zevkleri ve onun 
için harcayacak parası olan bir güneyli ve ilginç ilişkileri olup o 
ilişkileri sonuna kadar kullanabilecek iki adam. Sıradışı bir üçlü. 
Signor La Capra bu adamlardan neler almış olabilir? Bu aldığı şeyler 
palazzo'sunda duruyor olabilir mi? Restorasyon tamamlandı mı? 
Eğer tamamlandıysa içeride ne gibi değişiklikler yapıldı? Bunu 
bulmak kolaydı; yapılması gereken tek şey belediyeye gidip planları 
istemekti. Tabii ki, planlarda görünen ile yapılmakta olan iş aynı 
olmayabilirdi, işin doğrusunu öğrenmek için son evrakları hangi 
belediye müfettişinin imzaladığını bulmak gerekiyordu; müfettiş, 
Brunetti'ye restorasyonda planlara ne kadar bağlı kalındığına dair 
fikir verebilirdi. 

Geriye kalan tek soru yeni restore edilmiş palazzo'nun içinde 
nelerin olduğuydu; ama bu, başka türden bir cevap gerektiriyordu. 
Venedik'teki hiçbir hâkim, otel makbuzlarına bakıp da arama izni 
vermezdi. 

Brunetti önce resmi yolları denemeye karar verdi. Şehrin öbür 
ucundaki, tüm planların, projelerin ve mal sahibi değişikliklerinin 
kayıtlarının bulunduğu cafasto'yu aradı. Daha Brunetti ne istediğini 
söyleyemeden, aradığı yerin yanlış yer olduğundan emin olan 
memurlar arasında dolanıp durduğu için doğru bölümü bulması epey 
vaktini aldı. Birkaç kere Venedik lehçesiyle konuşmayı denedi; 
çünkü hattın diğer ucunda bulunan kişi için karşısındakinin sadece 
polis değil de aynı zamanda bir Venedikli olduğunu bilmesi işleri 
daha da kolaylaştırabilirdi. Konuştuğu ilk üç kişi Brunetti'nin normal 
İtalyancasıyla sorduğu her soruyu cevapladı çünkü Venedikli 
olmadıkları oaşikârdı; dördüncüsüyse Brunetti adama acıyıp 
İtalyancaya dönünceye kadar anlaşılmaz bir Sardunya lehçesiyle 
iletişim kurmaya çalıştı. Tüm bunlara rağmen yine de istediği bilgiyi 
elde edemedi ama en sonunda doğru bölüme bağlanmayı başarabildi. 

Telefona cevap veren kadının katıksız Venedik lehçesiyle ko- 
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nuştuğunu duyunca Brunetti'nin içi sevinçle doldu, daha da ötesi 
kadın sert bir Castello aksanıyla konuşuyordu. Dante'nin, Toscana 
lehçesi için "Dilde hoş bir tat bırakır," deyişini boş verin siz, asıl 
insana zevk veren, bu dilin ta kendisiydi. 

Tüm bu memur kargaşası içerisinde, Brunetti planların kopyala- 
rına ulaşma ümidini yitirmişti; bunun yerine restorasyonu yapan 
firmanın adını sordu. Bu adı daha önce duymuştu: Scattalon; şehirdeki 
en iyi ve en pahalı firmalardan biriydi. Aslında bu firma, Bru- 
netti'nin kayınpederinin, palazzosu'nun zamana ve gelgitlere karşı 
neredeyse sonsuza dek bakımını yapması için kontrat yaptığı fir- 
maydı. 

Scattalon'un en büyük oğlu Arturo ofisindeydi ama bir müşteri- 
siyle ilgili olarak polisle görüşmek istemiyordu. "Üzgünüm Com- 
missario, ama bu özel bir bilgidir," dedi. 

"Benim bilmek istediğim tek şey bu çalışmanın aşağı yukarı ne 
kadara mal olduğu, mesela belki on milyon civarında bir şey tut- 
muştur," diye açıkladı Brunetti; böyle bir bilginin imtiyazlı ya da 
özel olması onu şaşırtmıştı. 

"Üzgünüm ama bu kesinlikle imkânsız." Hattın diğer ucundan 
gelen ses birden kesildi ve Brunetti telefondaki kişinin ahizeyi ka- 
patarak odada bulunan başka biriyle konuştuğunu düşündü. Bir süre 
sonra adam, "Böyle bir bilgiyi size verebilmemiz için bize mah- 
kemeden resmi izin belgesi göstermeniz gerekir," dedi. 

"Peki bunun için kayınpederimi arayıp, ondan babanızı aramasını 
istesem yardımı olur mu acaba?" diye sordu Brunetti. 

"Kayınpederiniz kim?" 

"Kont Orazio Falier," dedi Brunetti; hayatında ilk defa olarak bu 
kelimeleri tadına vara vara söylüyordu. 

Hattın diğer ucunda yeniden mırıldanmalar oldu ama Brunetti 
derinden gürleyen erkek seslerini duyabiliyordu. Telefon sert bir 
yüzeye bırakıldı, geriden sesler duyuluyordu. Ardından telefonu 
başka biri aldı. "Buon giorno, Dottor Brunetti. Oğlumun kusuruna 
bakmayın. İş hayatında henüz çok yeni. Üniversiteden yeni mezun 
oldu, dolayısıyla halen ticaret hayatına alışamadı." 

"Elbette, Signor Scattalon. Sizi anlıyorum." 

"İhtiyacınız olan bilgi neydi acaba, Dottor Brunetti?" diye sordu 
Scattalon. 
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"Signor La Capra'nın restorasyon için ne kadar harcadığına dair 
kabaca bir tahmin istiyordum." 

"Tabii ki, Dottore, tabii ki. İzin verirseniz dosyasına bir baka- 
yım." Telefon yeniden bırakıldı ama Scattalon kısa bir süre sonra 
geri döndü. Tam olarak ne kadar tuttuğunu bilmiyordu, ancak yak- 
laşık bir tahminde bulunarak, geçen yıl içerisinde şirketinin La 
Capra'dan en az yedi yüz milyon liret para aldığını söyledi; bu pa- 
raya işçilik ve malzemeler de dahildi. Brunetti bu fiyatın "in bian- 
co" olduğunu düşündü, muhtemelen hükümete, harcanan ve kaza- 
nılan miktarı bildirilen resmi fiyattı bu. Scattalon'u, bunu sorabilecek 
kadar iyi tanımıyordu ama işin belki de asıl kısmı bu ödemenin 
haricinde, "in nero" yapılan ödemeydi; yani yasal olmayan bir şe- 
kilde ve daha düşük bir fiyata. Scattalon için en iyisinin gerçek ge- 
lirini açıklamaktan kaçınmak olduğu açıktı; böylece vergi ödemek 
zorunda da kalmazdı. Brunetti'nin, bir yedi yüz milyon liret daha 
harcandığından şüphesi yoktu, Scattalon'a değilse bile öteki çalı- 
şanların ve harcamaların yine "in nero" şeklinde yapılan ödemesin- 
de. 

Palazzo'da yapılanlara gelince, Scattalon yardımseverlikten daha 
öte bir davranış gösterdi. Yeni çatı ve tavanlar, çelik kirişlerle bi- 
nanın desteklenmesi (ve bunun için yapılmış yüksek miktarda bir 
ödeme), tüm duvarlardaki sıvaların orijinal tuğlalara kadar kazınıp 
yerine yeniden alçı çekilmesi, yeni su ve elektrik tesisatının döşen- 
mesi, merkezi ısıtma sistemi, merkezi havalandırma sistemi, üç yeni 
merdiven, ana salonun parke döşenmesi, tüm evin pencerelerine 
ısıcam takılması. Brunetti bir uzman olmasa da tüm bu işlerin Scat- 
talon'un bahsettiği miktardan çok daha fazlasına mal olacağını he- 
saplayabilirdi. Neyse bu, Scattalon ile vergi memurları arasındaki bir 
meseleydi. 

"Sanırım koleksiyonunu koyacağı bir oda hazırlatmış," diye or- 
taya uydurma bir iddia attı Brunetti. "Böyle bir yerle ilgili çalışma 
yaptınız mı? Resimler veya..." burada duraksadı ve umut ederek, 
"seramikler için?" dedi. 

Scattalon açılabilecek herhangi bir davada La Capra'ya olan so- 
rumluluklarını tartmak için bir süre durakladıktan sonra, "Üçüncü 
katta bir çeşit galeri niteliği taşıyan bir oda vardı. Tüm pencerelerine 
kurşun geçirmez camlar ve çelikten parmaklıklar taktık," dedi, 
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ardından devam etti: "Palazzo'nun arka tarafında, pencereleri kuze-ye 
bakıyor, yani doğrudan ışık almayan bir yer ama camlar yeterli 
derecede ışık alacak kadar geniş." 

"Bir galeri ha?" 

"Aslında o bundan hiç bahsetmemişti, ama görünüşe bakılırsa 
bunun için olduğu açık. Kapısı çelikle desteklendi, ayrıca duvara pek 
çok küçük niş yaptırdı. Heykelleri sergilemek için bu nişler çok 
uygun, tabii heykellerin küçük olması şartıyla veya seramikler için 
de kullanılabilir." 

"Peki ya alarm sistemi? Siz alarm taktınız mı?" 

"Hayır, biz takmadık, bu işi yapmıyoruz. Eğer yaptırdıysa bunun 
için farklı bir firmayla çalışmış olması gerekir." 

"Yaptırıp yaptırmadığını biliyor musunuz?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Size nasıl bir adam gibi göründü, Signor Scattalon?" 

"İş yapmak için harika biriydi. Çok sağduyulu biri. Ve çok ya- 
ratıcı. İnanılmaz zevkliydi." 

Brunetti tüm bunların aslında "müsrif anlamına geldiğini bili- 
yordu, özellikle de faturalarla ilgili tartışmalara girmeyen veya onları 
yakından incelemeyen bir müsrif. 

"Şu anda Signor La Capra'nın orada oturup oturmadığını biliyor 
musunuz?" 

"Evet, oturuyor. Hatta işin son aşamalarında da gözden kaçırılan 
bazı detaylar için bizi birkaç kez çağırdı." "Ah!" dedi Brunetti 
içinden, şu edilgen çatı ne kadar faydalı bir şeydi; "gözden kaçırılan 
detaylar"; sanki detayları gözden kaçıranlar Scattalon'un işçileri 
değildi. Bu dil, harika bir şeydi. 

"Peki, bu galeri dediğiniz yerde gözden kaçırılan herhangi bir 
detay oldu mu acaba?" 

Scattalon hiç beklemeden cevap verdi: "Ben böyle demedim, 
Dottor Brunetti. Böyle bir iş için kullanılabilir, dedim. Ve hayır, 
orada gözden kaçırılan bir detay olmadı." 

"Adamlarınız palazzo'daki son çalışmalar için oraya gittiklerinde 
bu odaya girmeleri için herhangi bir sebepleri olmuş olabilir mi?" 

"Eğer o odada yapılan bir çalışma yoksa, oraya girmeleri için de 
bir sebepleri olamaz, yani girmeyeceklerinden eminim." 
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"Tabii, tabii Signor Scattalon. Eminim öyledir." Konuşmanın 
gidişatından anlaşıldığı kadarıyla Scattalon'un tek bir sorudan baş- 
kasına tahammülü kalmamıştı artık. "Odanın kapı dışında başka bir 
girişi yok, değil mi?" 

"Aa, bir de havalandırma kanalı var." 


"Demir parmaklıklı mı?" 
bi Ke r," dedi Signor Scattalon, konuşmanın bittiğini işaret eden 
ir tonda. 


Brunetti, "Yardımlarınız için teşekkürler, Signor Scattalon. 
Bundan kayınpederime bahsedeceğimden emin olabilirsiniz," dedi 
ve telefonu kapattı. 


19 Acaba, diye düşündü Brunetti, Signor La Capra da, son za-manlarda 
insanı huzursuz edecek kadar sık rastlanan, sıkı bir koruma çemberi 
altındaki şu bildik adamlardan mıydı? Zengindi ama bu zenginliğin 
belli bir kaynağı yoktu, en azından görünen bir kaynağı yoktu. 
Görünüşe bakılırsa, Sicilya'dan ve Calabria'dan, kuzeye gelmişlerdi, 
kendi topraklarından göç etmişlerdi. Ülkenin en zengin yerlerinden 
Lombardia ve Veneto'da yaşayan insanlar yıllarca, çok kollu bir 
ahtapot halini almış olan mafyadan, la piov-ra'dan* özgür 
hissetmişlerdi kendilerini. Tüm bunlar Roba dal Sud'du. ** Güneyden 
gelenlerdi; adam öldüren, korunmak için haraç vermeyi reddeden 
insanların barlarını, restoranlarını bombalayan, şehrin göbeğinde 
çatışmalar yapan kişilerdi. Ve Brunetti de, güneyde tüm bu şiddet ve 
kan meseleleri devam ederken hükümetin bunları da tıpkı 
ineridione'nın*** diğer tuhaf ama sevimli geleneklerinin bir parçası 
gibi gördüğünü ve bunlar karşısında omuz silktiğini kabul ediyordu. 
Ama son birkaç yılda, tıpkı durdurulamayan tarımsal bir hastalık gibi, 
şiddet olayları da kuzeye doğru kaymıştı: Floransa, Bologna ve şimdi 
de İtalya'nın sanayi merkezi olan yerler, ken- 

* Büyük ahtapot (ç.n.) 

** Güneyli işi (ç.n.) ** 

Güneyli (ç.n.) 
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dilerini bu hastalığın pençesine düşmüş buldular ve boşuna bu hastalığı 
kontrol altına alma yolları aradılar. 

Bu, şiddet yanlısı, sırf ailelerine mesaj olsun diye on iki yaşın- 
daki çocukları vurdurmak için kiralık katil tutanlar, şimdi çantalı, 
yumuşak ses tonuyla konuşan, operanın ve sanatın hamisi, üniver- 
sitede okumuş çocukları ve şarap mahzenleri olan birer insan haline 
gelmişlerdi. Artık ortalıkta omerta* ve sadakat hakkında caka salan 
haydutlar olarak değil, bir patron, bir gurme ve bir beyefendi olarak 
anılmak istiyorlardı. 

Bir an için Brunetti bunları düşünmeyi bıraktı ve Signor La 
Capra'nın sonuçta, pekâlâ dışarıdan nasıl görünüyorsa öyle biri de 
olabileceğini kabul etmesi gerektiğini fark etti: Büyük Kanal üze- 
rindeki bir palazzo'yu satın almış ve onu restore etmiş zengin bir 
adam. Ama kendi kendine bunu söylerken bile, Salvatore La Cap- 
ra'nın, Semenzato'nun ofisinde bulunan parmak izlerini ve La Cap- 
ra'yla Semenzato'nun aynı tarihlerde ziyaret ettikleri şehirleri dü- 
şünüyordu. Rastlantı mıydı? Saçma! 

Scattalon, La Capra'nın palazzo'da yaşadığını söylemişti; belki de 
şehrin resmi makamlarından birinin temsilcisinin, yeni taşınan bu 
kişiye hoş geldin demesinin ve böylesine yoğun suç işlenen bir 
dönemde güvenliğin ne kadar önemli olduğuna dair birkaç laf et- 
mesinin zamanı gelmişti. 

Palazzo ve Brunetti'nin apartmanı Büyük Kanal'ın aynı tarafında 
olduğu için öğle yemeğini evde yedi; Signor La Capra'nın kendisine 
bir kahve ikram edecek kadar kibar olduğunu düşünerek, yemekten 
sonra kahve içmedi. 

Palazzo, Calle Dilera'nın sonundaydı; Büyük Kanal'da yer alan 
küçük bir çıkmaz sokaktı bu. Eve doğru yaklaştıkça Brunetti yeni- 
liklerin izlerini görmeye başlamıştı. Tuğlaların üzerlerine çekilmiş 
olan dış yüzey intonicosa** duvar yazıları için hâlâ bakir ve boştu. 
Binanın sadece alt kesiminde aşınmanın ilk belirtileri görülüyordu; 
son acqua alta, yaklaşık Brunetti'nin dizine varan yükseklikte, ilk 
izlerini bırakmıştı. Sıvanın mat portakal rengi daha şimdiden yer yer 
dökülmüş ve dar calle'ye dağılmıştı. Zeminde bulunan dört 


* Mafya üyeleri arasında uyulması gereken ve aslı dayanışmaya dayanan ses- 
sizlik kanunu, (ç.n.) ** Sıva, badana, bir yüzeye çekilen en üst kat boya. (ç.n.) 


173 


pencerenin önüne, her ihtimale karşı, çimento içine yerleştirilmiş 
demir parmaklıklar takılmıştı. Brunetti, parmaklıkların arkasındaki 
yeni ahşap panjurları gördü, sımsıkı kapatılmışlardı. Dar calle'nin 
öteki tarafına doğru yürüdü ve başını yukarı kaldırarak üst katları 
incelemeye başladı. Üst katlardaki pencerelerde de aynı koyu yeşil 
renkteki ahşap panjurlardan vardı; bunlar açıktı, camlar ısıcamdı. 
Kiremitleri yeni çatıdan aşağıya akacak olan yağmur sularını topla- 
ması için bakırdan su olukları yapılmıştı. Yağmur sularını aşağıya 
taşıyan borular da bakırdandı. İkinci katta ise bu borular kalaya dö- 
nüşüyor ve yere kadar böyle devam ediyordu. 

Kapı zilinin yanında duran isim levhası başlı başına bir zevk 
göstergesiydi; üzerine sade, italik harflerle Va Capra' yazılmıştı. 
Brunetti kapıyı çaldı ve diafonun yanında durdu. 


"Si, chiel" diye sordu bir erkek sesi. 

"Polizia" diye cevapladı Brunetti; ayrıntılarla uğraşmamaya ka- 
rar vermişti. 

"Si. Arrivo" diye cevap geldi ve ardından Brunetti mekanik bir 


ses duydu. Bekledi. 

Birkaç dakika sonra, lacivert takım elbise giymiş genç bir erkek 
kapıyı açtı. İyi tıraşlı, siyah gözlüydü; bir manken olacak kadar ya- 
kışıklıydı ama muhtemelen fotoğraflarda biraz tıknaz çıkardı. "Si?" 
diye sordu. Gülümsemiyordu; tavrı, kapısına gelen polise, niye gel- 
din diye soran sıradan bir vatandaştan daha dostça değildi. 

"Buon giorno" dedi Brunetti. "Ben Commissario Brunetti, Sig-nor La 
Capra'yla görüşmek istiyorum." "Ne konuda?" "Şehirdeki suçlarla 
ilgili." 

Genç adam bulunduğu yerden kıpırdamadı, kapının biraz dışında 
duruyordu ve kapıyı açıp Brunetti'yi içeri almak için herhangi bir 
girişimde bulunmamıştı. Brunetti'nin daha fazla açıklama yapmasını 
bekliyordu; bir süre sonra, bu açıklamanın gelmeyeceği ke- 
sinleşince, "Ben Venedik'te suç işlenmediğini sanıyordum," dedi. 
Uzun cümle kurduğunda Sicilyalı aksanı ve sesinin tonundaki sal- 
dırganlık fark edilir hale gelmişti. 

"Signor La Capra evde mi?" diye sordu Brunetti, bu anlamsız 
konuşmadan ve içine işlemeye başlayan soğuktan bunalarak. 


"Evet," dedi genç adam ve geri adım atarak Brunetti'yi içeri al- 
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dı. İçeri girdiğinde karşılaştığı ilk şey ortasında yuvarlak bir kuyu olan 
kocaman avlu oldu. Solunda, binanın ilk katına ulaşan merdi-venleri 
destekleyen mermer sütunlar vardı. En üstte, merdivenler bu 
sütunlardan kurtulup binanın dış cephesine oturtulmuş olarak devam 
ediyor, ikinci kata çıkıyor, ardından üç ve dördüncü kata ulaşıyordu. 
Merdivenlerin mermer korkulukları üzerine eşit aralık-larla oyulmuş 
olan aslan başları tüm merdiven boyunca uzanıyor-du. Merdivenlerin 
altında duran malzemeler yapılan son işlerin iz-lerini taşımaktaydı; 
içinde birkaç torba çimento paketi, bir rulo sağlam plastik kaplama 
bulunan bir el arabası ve sağına soluna farklı renkler akmış büyük 
teneke kutular. 

İlk katın merdivenlerini çıktıktan sonra genç adam bir kapıyı aça- 
rak içeri girdi, ardından Brunetti palazzo'ya girebilsin diye yol verdi. 
Brunetti içeri girdiğinde, üst katlardan aşağıya doğru yayılan bir mü- 
zik sesi duydu. Genç adamın peşi sıra merdivenleri çıkarken ses de 
gittikçe artıyordu, sonunda müziğin içerisinde tek bir soprano sesin 
olduğunu fark edebildi. Görünüşe bakılırsa yaylı sazlar bu sese eşlik 
ediyordu ama ses onların arasından oldukça boğuk duyuluyordu. 
Müzik evin başka bir bölümünden geliyordu. Genç adam bir kapıyı 
daha açtı, işte tam o anda ses, enstrümanların arasından bir anda yük- 
seldi ve yaklaşık beş kalp atışı boyunca havada asılı kaldı, ardından 
yeniden azalarak enstrümanların arasına karıştı. 

Mermer bir koridoru geçtikten sonra yine içerideki merdiven- 
lerden birini çıkmaya başladılar; onlar yürüdükçe müzik daha da çok 
artıyor, ses daha net ve berrak bir hal alıyordu. Genç adam sanki 
bunu duymuyormuş gibiydi. Oysa ki içine doğru ilerledikleri yerde 
hayat tamamıyla bu sesle doluydu. İkinci merdivenleri çıkarken genç 
adam başka bir kapıyı daha açtı; geri çekilerek Brunet-ti'ye yol verdi 
ve sonra da önündeki uzun koridoru işaret etti. Zaten sadece işaret 
edebilirdi, Brunetti'nin onu duymasına artık imkân yoktu. 

Brunetti önde, koridor boyunca ilerlediler. Ardından genç adam 
ona yetişti ve sağ tarafta duran bir kapıyı açtı; yine Brunetti'ye içeri 
girmesi için işaret etti ve arkasından kapıyı kapadı; Brunetti'yi orada 
kulakları sağır eden müzikle baş başa bırakmıştı. 

Öteki duyularını yitirmiş yalnızca görebiliyordu. Etrafına baktı- 
ğında üzeri kumaşla örtülü dört geniş paravan gördü; boylan bir 


175 


adam uzunluğundaydı, hepsinin bir yüzü ortaya doğru dönük duru 
yordu. Ortada ise üzerine minderler atılmış açık kahverengi deriden 
koltuğa uzanmış bir adam vardı. Tüm dikkatini elinde tuttuğu küçük, 
kare şeklindeki kitapçığa vermişti, Brunetti'nin içeri girdiğini fark 
ettiğine dair en ufak bir belirti yoktu. Brunetti kapının hemen 
yanında durarak onu seyredip müziği dinledi. 

Sopranonun sesi inanılmaz berraktı, kalpten gelen bir içtenlik ve 
sıcaklıkla söylüyordu; ses en iyi şarkıcıların sadece büyük bir 
yetenekle söyleyebileceği türden, sanki hiç çaba harcanmıyormuş- 
çasına yükseliyordu. Kadının sesi bir nota üzerinde durdu, sonra çı- 
kışa geçti, yükseldi, yükseldi, burada Brunetti'nin klavsen olduğunu 
o an anladığı bir enstrümanla flört ediyordu. Ardından klavsen ile 
yaylılar birlikte çalarlarken kadın bir an için sustu. Sonra, sanki hiç 
susmamış gibi, ses yeniden şarkı söylemeye başladı, yükseldi, 
yaylılara karıştı, daha yükseldi, daha yükseldi. Brunetti şarkıdaki 
birkaç kelimeyi çıkarabiliyordu.. "disprezzo", "perehe", "perpieta- 
de", "fugge il mio bene". Kelimelerin hemen hemen tamamı aşk, 
özlem ve kaybetme üzerineydi. Brunetti, o zaman bu bir opera diye 
düşündü ama hangi opera olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. 

Uzanmakta olan adam altmışına yakındı, üzerinde iyi beslen- 
menin ve kolay bir hayat sürmenin izleri görülebiliyordu. Yüzünde 
göze ilk çarpan şey burnuydu; geniş ve etliydi -Brunetti aynı burnu 
tecavüz sanıklarından birinin fotoğrafında da görmüştü; adamın 
oğlunun fotoğrafında- burnunun üzerinde yarım camlı okuma 
gözlüğü duruyordu. Gözleri kocaman ve pırıl pırıldı, neredeyse 
zeytin karasıydı. Yüzü tıraşlıydı ama sakalı o kadar gürdü ki, daha 
bu erken öğle saatlerinde bile yanaklarındaki koyu gölge seçiliyordu. 

Müziğin sesi hafifleyerek yok oldu. Geride sadece yayılan ses- 
sizlik kalmıştı ki bu sessizlik Brunetti'nin, sesin ne kadar mükemmel 
olduğunu fark etmesini sağladı. Bu mükemmellik sesin yüksekliğini 
gizliyordu. 

Adam zorlukla minderin üzerine sırtüstü uzandı ve kitapçığı he- 
men arkasına, yere bıraktı. Gözlüklerini çıkarıp gözlerini kapadı ve 
başını arkaya bıraktı; vücudu tamamen gevşemişti. Her ne kadar 
Brunetti'nin varlığından habersizmiş gibi görünse de, Brunetti'nin, 
onun bu odada olduğunu bildiğinden hiç şüphesi yoktu; hatta, bu 
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estetik tavırları sergilemek için özellikle uğraştığı hissine kapılmış- 


tı. 

Kayınvalidesinin, sevmediği halde sırf güzel söyleniyor dendi-ği 
için bir aryayı alkışlaması gibi, kibarca parmaklarının ucuyla birkaç 
kere alkışladı. 

Pek az faninin girmeye cesaret edebileceği krallığından geri 
çağrılmış gibi, yattığı minderin üzerinden gözlerini açtı, başını sah-te 
bir hayretle salladı ve bu kayıtsız tepkinin kimden geldiğini görmek 
için döndü. 

"Sesi beğenmediniz mi?" diye sordu La Capra, gerçekten şaşırmış 
bir halde. 

"Oo, sesi gerçekten çok beğendim," diye cevapladı Brunetti ve 
ardından ekledi: "Ama sanki gereksiz yere çabalanıyormuş gibi geldi 
bana." 

Eğer La Capra iyelik zamirinin eksikliğini fark etseydi, cevap- 
lamamayı tercih ederdi. Lihretto'yu eline aldı ve havada sallayarak, 
"Söyleyen bizim zamanımızın en iyi sopranosu, en büyük şarkıcı- 
sıdır," dedi, bunu vurgulamak için küçük librettoyu elinde sallayarak. 

"Signora Petrelli mi?" diye sordu Brunetti. 

Adam sanki hoş olmayan bir şeyi ısırmış gibi ağzını büzdü. 
"Handel söyleyecek? La Petrelli?" diye sordu çok şaşkın bir halde. 
"O sadece Verdi ve Puccini söyleyebilir." Bu isimler sanki bir 
rahibenin "seks" ve "tutku" deyişi gibi çıkmıştı ağzından. 

Brunetti Flavia'nın Mozart da söylediğini belirtecekti; ama bunun 
yerine, "Signor La Capra siz misiniz?" diye sordu. 

Adam adını duyunca birdenbire estetik beyanlarından sıyrılıp 

ev sahipliği görevine geri çağrılmış, ayağa kalkmıştı. Gözlüğünü ve 

librettoyu minderin üzerine bıraktıktan sonra Brunetti'ye yaklaşa- 

rak elini uzattı. "Evet. Ya ben kiminle tanışma şerefine erişiyorum 
acaba?" diye sordu. 

Brunetti kendisine uzanan eli sıkarak, oldukça resmi bir gülüm- 
semeyle, "Commissario Guido Brunetti," dedi. 

"Commissario mu?" Başka birisi duysa La Capra'nın böyle bir 
sözcüğü daha önce hiç işitmediğini düşünürdü. 

Brunetti başıyla onayladı. "Polis." 

Adamın yüzünde bir anlık şaşkınlık belirdi; Brunetti bu sefer 
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bunun gerçek olabileceğini düşündü, yani bir seyirci için yapılmış 
bir şey değildi. La Capra çabucak toparlanıp çok kibar bir şekilde 
sordu: "Peki bir sakıncası yoksa sizi buraya getirenin ne olduğunu 
sorabilir miyim, Commissario?" 

Brunetti La Capra'nın, polisin Semenzato'nun ölümüyle onun 
arasında bir ilişki kurduğundan şüphe etmesini istemiyordu. Bu 
yüzden Semenzato'nun öldürüldüğü yerde oğlunun parmak izlerinin 
bulunduğundan bahsetmemeye karar verdi. Ayrıca onun hakkında 
daha fazla fikir edininceye kadar polisin onunla Brett arasında 
kurulabilecek olası bir bağlantıdan şüphelendiğini de söyleme- 
yecekti. "Hırsızlar, Signor La Capra," dedi Brunetti ve tekrarladı: 
"Hırsızlar." 

Signor La Capra bir anda kibarca tüm dikkatini vererek, "Evet, 
Commissario?" dedi. 

Brunetti en dostane gülümsemesini takınarak, "Siz buraya yeni 
taşınmış olduğunuzdan sizinle Venedik hakkında konuşmak üzere 
geldim Signor La Capra, Venedik ve Venedik'te yaşamanın bazı 
risklerinden bahsetmek istiyorum" dedi. 

"Çok naziksiniz, Dottore," dedi La Capra, Brunetti'nin gülüm- 
semesine karşılık vererek; "Ama sanırım burada böyle iki heykel 
gibi duramayız. Size bir kahve ikram edebilir miyim? Öğle yemeği 
yediniz, değil mi?" 

"Evet, yedim. Ama bir kahveye hayır demem." 

"Ah, öyleyse benimle gelin. Aşağıya çalışma odama geçelim. 
Size orada kahve ikram edebilirim," dedikten sonra La Capra, Bru- 
netti'ye odadan çıkması için yol verdi ve beraberce odadan çıktılar, 
ardından merdivenlerden inmeye başladılar. La Capra, ikinci katta 
bir kapı açtı ve yine kibarca Brunetti'ye kendinden önce girmesi için 
yol verdi. Odada, iki duvar boyunca kitaplar sıralanmıştı. Üçüncü 
duvar tamamen tozlanmış tablolarla kaplıydı; temizlenmeye ihtiyacı 
vardı ama bu yüzden daha pahalı görünüyorlardı. Tavana kadar 
uzanan üç pencere, teknelerin gidip geldiği Büyük Ka-nal'a 
bakıyordu. La Capra, Brunetti'ye saten kaplı divanı işaret etti ve 
kendisi de uzun meşe masaya doğru yürüdü. Telefonu eline alarak 
bir düğmeye bastı ve çalışma odasına kahve getirmelerini istedi. 

Yeniden odanın öteki ucuna geçti ve önce dikkatlice pantolonu- 
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nun dizlerini yukarı çekerek Brunetti'nin karşısına oturdu. "Dedi-ğim 
gibi, benimle konuşmaya gelmeniz son derece nazikçe bir dav-ranış 
Dottor Brunetti. Dottor Patta'yı görünce ona teşekkür edeceğimden 
emin olabilirsiniz." 

"Vice-guestore dostunuz mu?" diye sordu Brunetti. 

La Capra bu şerefe erişemedim dercesine bir elini havaya kaldırı! 
rak, "Hayır, henüz kendisiyle müşerref olamadık. Ama her ikimiz de 
Lions üyesiyiz ve doğal olarak karşılaşıyoruz," dedi. Bir süre 
durduktan sonra ekledi: "Bu düşünceli davranışınızdan dolayı ken- 
dilerine mutlaka teşekkür edeceğim." 

Brunetti minnettarlıkla başını salladı, Patta' nın da bu ziyareti 
gerçekten ne kadar düşünceli bir davranış olarak karşılayacağını 
biliyordu. 

"Ama Dottor Brunetti, beni uyarmak istediğiniz şey nedir, bunu 
söyler misiniz lütfen?" 

"Size uyarıda bulunabileceğim belli bir şey yok Signor La Capra. 
Bunun yanı sıra bu şehrin görüntüsünün aldatıcı olduğunu söylemek 
isterim." 

"Evet?" 

"Görünüşte huzur dolu bir şehirmiş gibi geliyor," diye başladı 
Brunetti, ardından sorduğu bir soruyla kendi konuşmasını böldü: 
"Buranın yerli halkının nüfusunun sadece yetmiş bin olduğunu bi- 
liyor muydunuz?" 

La Capra başıyla onayladı. 

"İşte bu yüzden ilk bakışta, sokakları güven içinde, hareketsiz bir 
taşra kasabası gibi görünebilir." Brunetti burada aceleyle araya 
sıkıştırdı: "Ve insanlar, buradakiler, gün boyunca, gece veya gündüz 
güvendedirler." Durup biraz bekledikten sonra o an aklına 
gelmişçesine, "Ve evlerinde de genellikle güven içerisindedirler," 
dedi. 

"Eğer konuşmanızı bölmemde bir sakınca yoksa, Commissario, 
bu, taşınmak için burayı seçmemin nedenlerinden birisidir; güvenin 
tadını çıkarmak. Görünüşe bakılırsa, sakinlik yalnızca bu şehirde 
kalmış." 

"Nerelisiniz?" diye sordu Brunetti, hoş, her ne kadar La Capra 
aksanını saklamak için didinip dursa da, şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde nereli olduğu belliydi. 
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"Palermo," diye cevapladı La Capra. 

Brunetti duyduğu ismi iyice kafasına yerleştirmek için bir süre 
bekledi ve devam etti: "Yine de halen -ki benim sizinle konuşmak 
için gelmemin sebebi de budur- hırsızlık riski var. Bu şehirde varlıklı 
pek çok insan yaşıyor ve bunlardan bazıları, şehrin barışçıl görüntüsü 
nedeniyle, evlerinin güvenliği için yeterli dikkati göstermiyorlar." La 
Capra'ya şöyle bir baktı ve eliyle işaret ederek, "Burada pek çok 
harika şeyinizin olduğunu görebiliyorum," dedi. Signor La Capra 
önce gülümsedi ve hemen ardından mütevazı bir tavırla başını öne 
eğdi. "Umarım siz onlar için en iyi korumayı oluşturacak kadar 
ihtiyatlısınızdır," diye bitirdi Brunetti. 

Arkasındaki kapı açıldı ve aynı genç adam üzerinde iki fincan 
kahve ve pençe biçimindeki üç ayağın üzerinde harika bir gümüş 
şekerlik bulunan tepsiyle içeri girdi. Brunetti'nin yanında durdu ve 
kahvesini alıp içine iki kaşık şeker atıncaya kadar sessizce bekledi. 
Aynı işlemi Signor La Capra'ya da uyguladıktan sonra tek bir kelime 
bile etmeden tepsiyle birlikte odadan çıktı. 

Brunetti kahvesini karıştırırken kahvenin üstünün, sadece en iyi 
kalite elektrikli espresso makinelerinin yapabildiği türden, ince bir 
köpük tabakasıyla kaplı olduğunu fark etti; Signor La Capra'nın 
mutfağındaki alet, şu ocağın üzerine aceleyle konulan, tepesi dön- 
meli Moka espresso makinelerinden değildi. 

"Bunu söylemek için buraya gelmiş olmanız son derece düşünceli 
bir davranış, Commissario. Ne yazık ki pek çoğumuzun, gittikçe suç 
oranı artan bir toplumda, Venedik'i bir barış vahası olarak gördüğü 
doğru." Bu noktada Signor La Capra başını salladı. "Ama sizi temin 
ederim ki, mallarımın güvende olduğundan emin olabilmek için 
gerekli olan her türlü tedbiri aldım." 

"Bunu öğrendiğime sevindim, Signor La Capra," dedi Brunetti ve 
tabağıyla birlikte fincanını divanın hemen yanında duran, üstü 
mermer sehpaya bıraktı. "Buradaki harika eşyalarınız için ihtiyatlı 
olmak isteyeceğinizden eminim. Herhalde bunlardan bazılarını edi- 
nebilmek için ciddi uğraşlar vermişsinizdir." 

Signor La Capra'nın bu seferki gülümseyişi daha alçak bir per- 
dedendi. Kahvesini bitirdi ve fincanını Brunetti'nin fincanının yanma 
bırakmak için öne doğru eğildi. Hiçbir şey söylemedi. 

"Ne türden önlemler aldınız diye sormam acaba sizi rahatsız 


eder mi, Signor La Capra?" 

"Rahatsız etmek mi?" diye sordu La Capra, gözlerini şaşkın bir 
ifadeyle açarak. "Ama böyle bir şeyi nasıl düşünürsünüz? Bu şehir- 
deki insanlara bunu sorabilecek olanlar herhalde sadece sizlersiniz- 
dir." Bir süre durduktan sonra açıkladı: "Bir hırsız alarmı taktırdım. 
Ama daha önemlisi yirmi dört saat aralıksız çalışan elemanlarım var. 
Onlardan birisi her zaman buradadır. Satın aldığım mekanik bir 
korumadansa, sadık elemanlarıma daha fazla güvenirim." Burada 
Signor La Capra'nın gülüşü yeniden bir sıcaklık kazanmıştı. "Belki 
bu beni eski kafalı biri gibi gösteriyor olabilir ama ben böyle de- 
gerlere inanırım: sadakat ve şeref." 

"Kesinlikle," dedi Brunetti sakin bir şekilde ve ne demek istedi- 
ğini anladığını belirtmek için gülümsedi. "İnsanların koleksiyonu- 
nuzda yer alan diğer parçaları görmesine izin veriyor musunuz? Eğer 
bunlar," dedi bir eliyle odadakileri göstererek, "bir göstergey-se, geri 
kalanı çok etkileyici olmalı," diye tamamladı konuşmasını. 

"Ah Commissario, üzgünüm," dedi La Capra gülümseyerek ve 
başını iki yana salladı. "Maalesef, şu anda bu imkânsız." 

"Öyle mi?" dedi Brunetti kibarca ama meraklı bir şekilde. 

"Onları sergilemeyi düşündüğüm oda henüz benim istediğim 
şekilde tamamlanabilmiş değil. Işıklandırma, yerin döşemesi, hatta 
tavan panelleri bile; hiçbiri beni tatmin etmedi. Bu yüzden şu anda 
onları göstermekten çok utanıyorum, evet, gerçekten bundan utanı- 
yorum ama oda tamamlandığında..." Durdu, doğru kelimeyi arıyor- 
du: "Ve görülmeye hazır hale geldiğinde sizi davet edip koleksiyo- 
numu göstermekten büyük bir memnuniyet duyarım." 

"Çok naziksiniz, Signor. Öyleyse sizi yeniden görebileceğim." 

La Capra başıyla onayladı ama gülümsemedi. 

"Eminim çok meşgul birisinizdir," dedi Brunetti ve ayağa kalktı. 
Bir sanat âşığı olarak bu harika şeyleri görmek için istek duyan veya 
onları merak eden birine koleksiyonunu göstermek istememesi Bru- 
netti'nin çok tuhafina gitmişti. Daha önce hiç böyle bir şeyle karşı- 
laşmamıştı. Ayrıca La Capra'nın, aynı hafta içerisinde işlenen, şehrin 
ve kendisi gibi güzellik hayranı insanların huzurunu bozan iki suçtan, 
konuşmaları boyunca hiç bahsetmemiş olması çok ilginçti. 

Brunetti'nin ayağa kalktığını görünce, La Capra da kalktı ve ka- 
pıya kadar ona eşlik etti. Birlikte merdivenleri indiler, bahçeyi ge- 
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çip dış kapıya kadar yürüdüler. La Capra kapıyı açtı ve Brunetti'yi' 
yol verdi. Samimi bir şekilde el sıkıştıktan sonra, Signor La Capra, 
Brunetti Campo San Polo'ya doğru giden dar calle'de yürümeye 
başlayıncaya kadar sessizce kapıda bekledi. 


20 Her ne kadar La Capra'yla yaptığı yarım saatlik görüşme 
sonrasında Patta'yla olası bir konuşma riski gözünü korkutsa da, 
Ouestura'ya dönmeye karar verdi. İki kişi telefon etmişti; kendisini 
Roma'dan aramasını isteyen Giulio Carrara ve öğleden sonra tekrar 
arayacağını söyleyen Flavia Petrelli. 
Santralı arayarak Roma'yı bağlamasını istedi, kısa bir süre sonra 
maggiore ile konuşmaya başladı. Carrara kişisel konuşmalarla vakit 
harcamaya gerek duymaksızın doğrudan Semenzato'yla ilgili konuya 
girdi. "Guido, burada bir şey bulduk. Görünüşe bakılırsa Semenzato 
bu işe tahminimizden çok daha fazla bulaşmış." "Ne buldunuz?" 

"İki gün önce, Hong-Kong'dan Verona'daki bir toptancıya git- 
mekte olan kaymaktaşından yapılma kül tablalarının sevkiyatını 
Livorno'da durdurduk. Hep yaptıkları şey; kül tablalarını alıp etiket 


yapıştıracak ve 'İtalyan malı' olarak satacaklardı." | 
"Sevkiyatı neden durdurdunuz? Bu pek sizin gibilerin ilgilene- 


ceği türden bir konu değil." 
"Güvenilir adamlarımızdan biri, nakliyata yakından bakmamızın 


faydalı olacağını söyledi." 
"Etiketleri için mi?" diye sordu Brunetti, hâlâ anlamamıştı. "Bu 


maliyecilerin işi değil mi?" 

"Ooo, her şey ödenmişti," dedi Carrara söyleneni hafife alır bir 
şekilde. "Böylece Verona'ya kadar sevkıyat güvenliydi. Ama seni 
aramamızın nedeni bu kül tablalarının kutusunun içinde bulduğumuz 


şey. " 
"Ne buldunuz?" 
"Angkor Wat'ı biliyorsundur, değil mi?" 


"Kamboçya'daki mi?" 
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"Eğer bunu soruyorsan, biliyorsun demektir. Dört sandıkta ora- 
daki tapınaktan alınmış heykeller vardı." 

"Emin misin?" Bunu der demez de soruyu başka türlü anlamış 
olmasın diye umut etti Brunetti. 

"Emin olmak bizim işimiz," dedi Carrara ama bunu öylesine 
söylemişti. "Parçalardan üçü birkaç yıl önce Bangkok'ta tespit edil- 
mişti ama polis onlara el koyamadan piyasadan yok oldular." 

"Giulio, onların Angkor Wat'tan geldiğinden nasıl bu kadar emin 
olabiliyorsun, anlamıyorum." 

"Fransızlar, Kamboçya henüz onların bir kolonisiyken, tapınak- 
ların çizimlerini çıkarmışlar, ayrıca sonradan tapınakların pek çok 
fotoğrafı çekilmiş. Bulduğumuz iki heykelden bu sayede emin ola- 
bildik." 

"Fotoğraflar ne zaman çekilmiş?" diye sordu Brunetti. 

"1985'te. Amerikalı bir arkeolog ekibi birkaç ayını orada geçir- 
miş, krokileri çıkarıp fotoğrafları çekmişler; ama çatışmalar oraya 
çok yakın olduğu için terk etmek zorunda kalmışlar. Ancak yaptık- 
ları çalışmaların hepsinin birer kopyası var. Bu yüzden parçaların 
ikisinden kesinlikle eminiz ve görünüşe bakılırsa diğer iki parça da 
aynı yerden." 

"Nereye gönderildikleri konusunda herhangi bir fikrin var mı?" 

"Hayır. Elimizdeki en iyi ipucu Verona'daki toptancının adresi." 

"Adamla daha görüşmediniz mi?" 

"Livorno'daki depolarını izleyen iki adamım var. Verona'daki ve 
buradaki telefonlarını dinletiyoruz." 

Her ne kadar Brunetti sadece dört adet heykel için bunların biraz 
abartılı olduğunu düşünse de, bu fikri kendine saklayarak, "Peki ya 
toptancı? Onun hakkında bir şey biliyor musun?" dedi. 

"Hayır, bizim için yeni biri. Hakkında henüz bir şey bulamadık. 
Hatta maliyecilerde bile onunla ilgili bir dosya yok." 

"Bu durumda sen ne düşünüyorsun?" 

Caaara bir süre bunu düşündükten sonra cevap verdi: "Onun te- 
miz olduğunu söyleyebilirim. Yani bunun anlamı, muhtemelen nak- 
liye yerine ulaşmadan önce birisi heykelleri alacaktı." 

"Nerede? Nasıl?" diye sordu Brunetti. Sonra ekledi: "Sandıkları 
açtığınızı bilen birisi var m1?" 
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"Sanmıyorum. Mali polis depodaki, Filipinler'den gelen bir parti 
mala el koymuştu, danteller vardı. Onlar bu işi yaparlarken biz de kül 
tablalarına bir göz attık; ama sonra sandıkları kapatıp her şeyi 
bulduğumuz gibi bıraktık." 

"Peki ya danteller?" 

"Ah, onlar, sıradan şeylerdi. Belgelerde yazanın iki katı fazla mal 
vardı, onlar da tüm nakliyeye el koydular, ne kadar ceza kes meleri 
gerektiğiyle uğraşıyorlardı." 

"Ya kül tablaları?" 

"Halen depodalar." 

"Ne yapmayı düşünüyorsun?" 

"Bu işle ben uğraşmıyorum, Guido. Milano bürosu konuyu ele al- 
dı. Olayla ilgilenen kişiyle konuştum, heykellerin bulunduğu sandık- 
ları almaya geldikleri anda duruma müdahale edeceklerini söyledi." 

"Sen ne dedin?" 

"Bırakın mallan alsınlar, sonra da onları takip edersiniz, dedim." 
"Tabii eğer sandıkları alırlarsa," dedi Brunetti. "Almasalar bile, 
deponun etrafında yirmi dört saat nöbet tutan bir ekibimiz var, 
böylece ne zaman harekete geçeceklerini anlayabileceğiz. Ayrıca 
heykelleri almak için gelen kişiler önemli kişiler değiller, 
muhtemelen pek bir bilgileri olmayacak, dolayısıyla onları basmanın 
ve tutuklamanın bir anlamı olmayacaktır " 

Brunetti nihayet sordu: "Giulio. sence de bu, sadece dört heykel 
için biraz fazla abartılı değil mi? Ayrıca halen nasıl olup da Semen- 
zato'nun bu işe karıştığından bahsetmiş değilsin." 

"Bununla ilgili elimizde çok kesin bir bilgi yok ama bizi arayan adam - 
polisleri ima ederek- Venedik'tekiler bununla ilgilenmek isteyebilir 
dedi." Branetti sormadan, Carrara devam etti: "İstemese söylemezdi 
ama daha pek çok parti malın olduğunu söyledi." "Hepsi de Doğu'dan 
mı geliyormuş?" diye sordu Brunetti. "Bir şey söylemedi." 
"Burada bu tip işler için büyük bir piyasa mı var?" "İtalya'da yok 
ama Almanya'da var ve bu eşyalar bir kere İtalya'ya ulaştıktan sonra 
onları elde etmek çok kolay. Söylentiye göre Almanlar, İtalyanların 
tersine, yasalara uyulması gerektiğine ina-nıyorlarmış. İtalyanlar ise 
öncelikle yasaları iyice anlayarak, işten 
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paçayı nasıl kurtaracaklarına bakarlarmış." 

"Yaklaşık değerleri nedir?" diye sordu Brunetti, kendini tipik bir 
Venedikli gibi hissederek. 

"İnanılmaz. Heykeller çok güzel olduğu için değil, Angkor 
Wat'tan geliyor diye fiyatlar bu kadar yüksek." 

"Açıktan mı satılacaklar?" diye sordu Brunetti, bir yandan da 
Signor La Capra'nın palazzo'nun üçüncü katında yaptırdığı odayı 
düşünerek, acaba daha kaç tane daha Signor La Capra vardır orta- 
lıkla diye geçirdi içinden. 

Bu arada Carrara bu soruya nasıl cevap vereceğini düşünüyordu. 
"Muhtemelen hayır. Ama bu, onlar için bir piyasa olmadığı an- 
lamına gelmez." 

"Anlıyorum." Küçük bir olasılık da olsa sordu: "Giulio, La Capra 
adında birisinin dosyası gözüne çarptı mı, Carmello La Cap-ra? 
Palermolu." Ardından La Capra ile Semenzato'nun tesadüfen aynı 
günlerde, aynı yerlere yaptıkları yurtdışı seyahatlerinden bahsetti. 

Kısa bir bekleyişten sonra Carrara cevap verdi: "Bu isim hiç ya- 
bancı gelmiyor ama aklıma doğrudan gelen bir şey de yok. Bana 
birkaç saat ver, bilgisayarda onunla ilgili ne var ne yok bir bakayım." 

"Bilgisayarda ne kadar bilgi var?" 

"Çok," diye yanıtladı Carrara belirgin bir gururlanmayla. "İsim- 
lere, şehirlere, sanat dallarına, sanatçılara, yeniden yapılan üretim- 
lerin tekniklerine kadar her şekilde sınıflandırma yaptık. Çalıntı ya 
da sahte olduğuna göre de arama yapabiliyorsun. Sana elinde bulu- 
nan isim altındaki sahte veya takma isimlerin hepsini sıralıyor." 

"Signor La Capra, takma isim kullanmak isteyecek tipte bir adam 
değil," diye açıklama getirdi Brunetti. 

"Oo, öyle biri ha? Neyse her durumda 'Palermo dosyasından ona 
ulaşabiliriz," dedi ve ardından ekledi: "Oldukça kabarık bir dosya." 
Brunetti'nin, bu son söylediğinin değerlendirmesini yapabilmesi için 
bir süre bekledi ve ardından sordu: "İlgilendiği özel bir sanat dalı 
veya tekniği var mı?" 

"Çin seramikleri," diye cevapladı Brunetti. 

"Aha!" dedi Carrara uzatarak, yükselen bir tonda. "Adı nereden 
hatırladığımı şimdi çıkardım. Tam olarak ne olduğunu yine de ha- 
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tırlayamıyorum; ama eğer kafamda bu bağlantıyı kurabildiysem, 
bilgisayardan daha detaylısını çıkarabilirim. Seni sonra arayayım mı, 
Guido?" 

"Memnun olurum, Giulio." Ardından gerçekten büyük bir mc 
rakla sordu: "Verona'ya senin gönderilme olasılığın var mı?" 

"Hayır, sanmıyorum. Milano'daki adamlarımız elimizdeki en iyi 
adamlardır. Ancak olayın benim üzerinde çalıştığım bir olayla 
ilişkisi ortaya çıkarsa ben giderim." 

"Pekâlâ. La Capra'yla ilgili bir şey bulursan beni ara. Bütün bir 
öğleden sonra burada olacağım. Ve teşekkürler, Giulio." 

"Sana söyleyeceklerimi duyana kadar bana teşekkür etme," dedi 
Carrara ve Brunetti daha bir şey diyemeden telefonu kapattı. 

Brunetti telefonu kapattıktan sonra, La Capra ve Semenza-to'nun 
telefon kayıtlarının gelip gelmediğini sormak için Signorina 
Elettra'yı aradı. Signorina sadece TELECOM'un telefon kayıtlarının 
kopyalarına değil, ev ve İtalya'daki ofis arasında yapılan görüşmeler 
ile yurtdışındayken kaldıkları otellerden yaptıkları telefon gö- 
rüşmelerinin numaralarına da ulaşmıştı. "Yukarıya getirmemi ister 
misiniz, efendim?" 

"Evet, teşekkürler, Signorina." 

Brunetti onu beklerken, Brett'in dosyasını açtı ve burada yazılı 
olan numarayı çevirdi. Telefon yedi kere çaldı, ama kimse cevap 
vermedi. Bu, Brett'in, Brunetti'nin öğüdüne uyarak şehri terk edip 
Milano'ya gittiği anlamına mı geliyordu? Belki de Fiavia bunu bil- 
dirmek için aramıştı. 

Signorina Elettra'nın içeriye girmesiyle düşüncelerinden sıyrıldı. 
Elettra kasvetli grilere bürünmüştü bugün; en azından desenli siyah 
çorapları görene dek -neydi onlar, çiçek desenleri mi?- öyle sandı ve 
kırmızı yüksek topuklu ayakkabıları; bunlar, Paola'nın asla giymeye 
cesaret edemeyeceği türdendi. Masaya yaklaştı ve Brunetti'nin önüne 
kahverengi bir dosya bıraktı. "Çakışan telefon görüşmelerini daire 
içine aldım," dedi. 

"Teşekkürler, Signorina. Bunlardan bir kopya daha var mı siz- 
de?" 

Elettra başıyla onayladı. 

"Güzel. Eğer mümkünse Campo Santa Maria Formosa'daki, 
Francesco Murino'nun antikacı dükkânının telefon konuşmalarının 
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da bir listesini rica edeceğim, ayrıca Semenzato veya La Capra 
onunla herhangi bir telefon görüşmesi yapmış mı bir bakın veya 
Murino onlardan birini aramış mı?" 

"New York'taki AT&T'yi arama cesaretinde bulundum", dedi 
Signorina Elettra, "bu kişilerden herhangi birinin uluslararası gö- 
rüşme kartının olup olmadığını sormak için. La Capra'mn varmış. 
Konuştuğum adam bana, son iki yıl içerisinde yapmış olduğu tele- 
fon görüşmelerini faksla gönderebileceğini söyledi. Muhtemelen 
öğleden sonra elimde olur." 

"Signorina, bu adamla kendiniz mi görüştünüz?" diye sordu 
Brunetti, şaşkınlık içinde "Yoksa İngilizce mi konuşmuştu? Banca 
d'Italia'da bir arkadaşı vardı ve İngilizce de konuşabiliyordu, öyle 
mi?" 

"Elbette. Uluslararası bölümde çalışmasına rağmen adam İtal- 
yanca bilmiyordu." Brunetti bu küçük kusur karşısında afallamalı 
mıydı? Eğer bu bir kusursa evet, çünkü Signorina Elettra gerçekten 
de afallamıştı. 

"Peki, siz İngilizceyi nereden biliyorsunuz?" 

"Banca d'Italia'dayken yaptığım iş buydu, Dottore. İngilizce ve 
Fransızca tercümeler yapıyordum." 

Brunetti kendini tutamadı: "Ve bu işi bıraktınız?" 

"Başka seçeneğim yoktu, efendim" dedi ve sonra Brunetti'nin 
anlamadığını görünce açıkladı: "Emrinde çalıştığım adam benden, 
Johannesburg'daki bir bankaya gönderilmek üzere bir mektubu çe- 
virmemi istedi." Konuşmasını burada keserek kâğıtların arasından bir 
tanesini almak üzere öne eğildi. Ne yani, Brunetti'ye tüm söyleyeceği 
bu kadar mıydı? 

Daha sonra, sanki aniden Brunetti'nin İtalyanca anlamadığını fark 
etmiş gibi oldukça yakından Brunetti'ye baktı. Son derece net bir 
telaffuzla, "Yaptırımlar," dedi. 

"Yaptırımlar mı?" diye tekrarladı, Brunetti. 

"Güney Afrika'ya karşı BM'nin yaptırımları, efendim. Halen 
yürürlükteler. Mektubu çevirmeyi reddetmenin dışında yapabilece- 
šim bir şey yoktu." 

"Güney Afrika hükümetine karşı olan yaptırımlar mı demek is- 
tiyorsunuz?" diye sordu, Brunetti. 


187 


"Kesinlikle, efendim. Bunlar BM tarafindan açıklanmıştı, değil 
mi?" 

"Evet, sanırım öyle. Ve bu yüzden mektubu çevirmeyi ret mi et- 
tiniz?" 

"Yani eğer bunları yürürlüğe koymayacaklarsa, açıklama gereği 
de duymazlardı, değil mi?" diyerek doğru bir mantık yürüttü Sig- 
norina Elettra. 

"Evet, bence de öyle. Peki sonra ne oldu?" 

"Tabii, bundan hiç hoşlanmadı. Bir kınama mektubu yazdı. Sen- 
dikaya şikâyet etti. Ve hiçbiri de beni savunmadı. Görünüşe bakılırsa 
hepsi benim o mektubu yazmam gerektiğine inanıyordu. Dolayısıyla 
istifa etmekten başka seçeneğim kalmamıştı. Sanırım, bu tarz 
insanlarla çalışmaya devam edemezdim." 

"Kesinlikle haklısınız," diyerek onayladı Brunetti ve masasının 
üzerinde duran dosyaya eğildi, bir yandan da içinden Paola ile Sig- 
norina Elettra'yı asla tanıştırmayacağına yemin ediyordu. 

"Hepsi bu kadar mı, efendim?" diye sordu ona bakıp gülümse- 
yerek, belki de, umarım artık her şeyi anlamıştır gibilerinden bir 
bakıştı bu. 

"Evet, teşekkürler Signorina." 

"New York'tan faks gelince size getiririm." 

"Teşekkürler, Signorina." Signorina Elettra gülümseyerek oda- 
dan çıktı. Patta bu kızı nasıl bulmuştu acaba? 

Hiç şüphe yoktu; Semenzato ve La Capra geçen sene en azından 
beş kere konuşmuşlardı; eğer Semenzato yurtdışındayken kaldığı 
otellerden yaptığı konuşmaları, yine aynı dönemlerde aynı yerlerde 
olan La Capra'yla yapmış ise o zaman sekiz kere görüşmüşlerdi. 
Ama bu adamların birbirlerini tanımalarında hiçbir gariplik 
olamayacağına insanlar ikna edilebilirdi ve iyi bir savunma avuka- 
tının bu konunun üstesinden geleceğinden Brunetti'nin hiç şüphesi 
yoktu. Her ikisi de sanat eserleriyle ilgileniyordu. La Capra, oldukça 
mantıklı bir şekilde pek çok konuda Semenzato'ya fikir danışmış 
olabilirdi; herhangi bir eserin geldiği yer; özgünlüğü, fiyatı gibi. 
Elindeki kâğıtlara baktı ve adamların hesaplarına giren çıkan paralar 
ile telefon konuşmaları arasında bir bağlantı kurmaya çalıştı fakat 
dikkat çekici bir şey yoktu. 

O sırada telefon çaldı. Telefonu açıp adını söyledi. 
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"Daha önce de sana ulaşmaya çalıştım." Brunetti sesin Fla-via'ya 
ait olduğunu hemen anladı, böyle kısık bir tonda konuşması daha 
önce de dikkatini çekmişti; şarkı söyleme tonundan ne kadar 
laikliydi. Ama Flavia'nın ona hitap ederken "tu” dediğinde, Bru- 
netti'nin yaşadığı şaşkınlık hiçbir şeyle karşılaştırılamazdı. 

"Birileriyle görüşmem vardı. Ne oldu?" 

"Brett. Benimle Milano'ya gelmeyi reddediyor." 

"Bir sebep gösterdi mi?" 

"Seyahat etmek için kendini yeterince iyi hissetmiyormuş; ama 
sadece inat ediyor, o kadar. Ve korkuyor. Bu insanlardan korktuğunu 
kabullenmek istemiyor ama korkuyor." 

"Peki ya sen?" diye sordu Brunetti, "tu'yu doğru bir şekilde 
tonlamaya çalışarak, "Sen gidiyor musun?" 

"Başka seçeneğim yok," dedi Flavia ama ardından, "Hayır, as- 
lında bir seçeneğim var. İstesem kalabilirim ama istemiyorum. Ço- 
cuklarım eve dönüyorlar ve onları karşılamam gerekiyor. Ayrıca salı 
günü piyano provası için La Scala'da olmam gerekli. Daha önce bir 
kere iptal ettim ama bu sefer perşembe akşamı şarkı söyleyeceğimi 
ilettim onlara." 

Brunetti tüm bunların kendisiyle ne ilgisi olduğunu merak edi- 
yordu, Flavia hızlı hızlı, "Sen onunla konuşabilir misin? Onu ikna 
etmeye çalışsan," dedi. 

"Flavia," diye başladı Brunetti, ona ilk adıyla ilk kez hitap edi- 
yordu, "eğer sen onu gitmeye ikna edemediysen, fikrini değiştirmek 
için benim yapabileceğim pek bir şey olduğunu sanmıyorum." İtiraz 
etmesine firsat vermeden ekledi: "Hayır, onunla konuşmaktan 
kaçmıyorum. Sadece işe yaramayacağını düşünüyorum." 

"Peki ya korumalar?" 

"Olabilir. Evine bir adam yerleştirebilirim." Sonra durdu. "Veya 
bir kadın." 

Flavia'nın cevabı hızlı ve kızgındı: "Erkeklerle yatmamamız, 
onlarla aynı odada bulunmaktan korktuğumuz anlamına gelmez." 

Brunetti'nin uzun süren sessizliği karşısında, Flavia dayanamayıp 
sordu: "Neden bir şey söylemiyorsun?" 

"Aptalca davrandığın için özür dilemeni bekliyorum." 

Bu sefer Flavia hiçbir şey söylemeden durdu. Sonunda Brunet- 
ti'nin hissedilir derecedeki rahatlığı, Flavia'nın ses tonunu yumu- 
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satmıştı. "Tamam ve ayrıca düşüncesizliğim için de özür dilerim, 
Sanırım etrafımdaki insanlara baskı yapmayı alışkanlık haline ge- 
tirmişim. Ve belki de hâlâ Brett'le aramda hır çıkarmaya uğraşıyo- 


rum. 

Özürler bitmişti, Flavia yeniden konuya döndü. "Evde birisinin 
onunla kalmasına izin verir mi, bilmiyorum." 

"Flavia, onu korumamın başka bir yolu yok." Birden onun arka- 
sından gelen bir ses duydu, ağır bir makine sesine benziyordu. "Bu 
da neydi?" 

"Bir tekne." 

"Sen neredesin?" 

"Riva degli Schiavoni'deyim," dedi ve ardından açıkladı: "Seni 
evden aramak istemedim, o yüzden yürüyüş yapma bahanesiyle dı- 
şarı çıktım." Sesi değişti. "Ouestura'dan çok uzakta değilim. İş sa- 
atlerinde ziyaretçi kabul edebiliyor musun?" 

"Tabii ki," dedi ve güldü: "Ben de bir patronum." 

"Oraya gelip seninle konuşmamda bir sakınca var mı? Telefonda 
konuşmaktan nefret ediyorum." 

"Tabii ki. Ne zaman istersen gelebilirsin. Şimdi gel. Bir telefon 
bekliyorum ama senin bütün bir öğleden sonra bu yağmur altında 
dolanmana gerek yok. Hem ayrıca," dedi ve kendine gülerek ekledi, 
"burası sıcak." 

"Tamam. Seni mi soracağım?" 

"Evet. Kapıdaki görevliye randevun olduğunu söyle, o seni yu- 
karıya, ofisime çıkaracaktır." 

"Teşekkürler. Birazdan orada olurum." Brunetti'nin hoşça kal 
demesini beklemeden telefonu kapattı. 

Ahizeyi yerine koyar koymaz, telefon yeniden çaldı ve hatta 
bekleyen Carrara'yla konuşmak üzere ahizeyi kaldırdı. 

e senin Signor La Capra şu anda bilgisayarda karşımda." 

"Çin seramikleri sayesinde onu bulmak çok kolay oldu." 

"Nasıl?" 

"İki şey sayesinde. İlki, üç yıl kadar önce Londra'daki özel bir 
koleksiyondan kaybolan celadon* bir kâse yüzünden. Malı almaya 
* Çin'de seramik ve çömlekleri sırlamak için kullanılan uçuk yeşilimsi bir renk. 
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gönderdikleri adam, bu özel parça için ödemeyi bir İtalyan'ın yap- 
tığını söylemiş." 

"La Capra mı?" 

"Bilmiyor. Ama onu ihbar eden kişi, satışı ayarlayan aracılardan 

birinin La Capra'nm adım kullandığını söyledi." 

"Satışı ayarlamak mı?" diye sordu Brunetti: "Tek bir parçanın 
çalınması işini düzenlemek mi yani?" 

"Evet. Ayrıca bu iş gittikçe daha da yaygın bir hale geliyor," diye 
cevapladı Carrara. 

"Peki, ya ikincisi?" 

"Aslında bu sadece bir söylenti. Ama biz yine de bunu, doğru- 
lanmamış bilgiler altında dosyalamışız." 

"Nedir?" 

"İki yıl kadar önce, Paris'te Philipe Bernadotte diye bir Çin işi el 
sanatları satıcısı, bir gece köpeğiyle yürüyüş yaparken, saldırı so- 
nucu öldürülmüş. Anahtarları ve cüzdanı çalınmış. Evine girmek için 
anahtarlarını kullanmışlar; ama ne gariptir ki, hiçbir şey çalınmamış. 
Ancak evrakları karıştırılmış ve görünüşe bakılırsa, bazıları 
götürülmüş." 

"Ya La Capra?" 

"Adamın ortağının hatırlayabildiği tek şey Monsieur Bernadot- 
te'un öldürülmeden birkaç gün önce, sahte olduğunu bile bile ken- 
disine bir parçayı satmakla suçlayan bir müşterisiyle tartışmış oldu- 
ğu-" 

"Bu müşteri Signor La Capra mıymış?" 

"Ortağı bunu bilmiyordu. Hatırlayabildiği tek şey, Monsieur 
Bernadotte'un müşterisinden sürekli olarak 'keçi' diye bahsettiği ama 
o zamanlar bunun bir şaka olduğunu düşünmüş. Fransızca ko- 
nuştukları için 'capra'nm keçi anlamına geldiğini anlamamış." 

"Peki Monsieur Bernadotte ve ortağı sahte olduklarını bildikleri 
halde, yine de parçayı satabilecek türden birileri miymiş?" diye 
sordu Brunetti. 

"Ortağı hayır. Ama görünüşe bakılırsa Bernadotte bu tipte pek 
çok alım ve satım işine karışmış; yani şüpheleri üzerine çekmiş." 

"Sanat hırsızlığı polislerinin mi?" 

"Evet. Paris ofisinin onun hakkında gittikçe kabaran bir dosyası 
vardı." 
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"Ama öldürüldükten sonra evinden hiçbir eşya alınmamış, değil 
mi?" 

"Evet, öyle görünüyor; ama kim öldürdüyse dosyalarından ve- 
envanter listesinden istediği şeyi çıkarabilecek zamanı olmuş." 

"Yani keçi diye bahsettiği adam muhtemelen Signor La Cap« 
ra'ydı, öyle mi?" 

"Öyle görünüyor," diye onayladı Carrara. 

"Başka bir şey?" 

"Yok ama senin onun hakkında edindiğin bilgileri de öğrenmek 
isteriz." 

"Sekreterimden, elimizdeki bilgilerin size aktarılmasını isteye- 
ceğim. Ayrıca o ve Semenzato hakkında yeni bir bilgi edinecek 
olursam yine size bildiririz." 

"Teşekkürler, Guido," dedi ve telefonu kapattı. 

Neydi bu, Kont Almaviva'nın şarkısı mı? "E mi fara il destino 
ritrovar guesto paggio in ogni loco!* Eğer öyleyse, görünüşe göre, 
baktığı her yerde La Capra'yı görmek Brunetti'nin kaderi haline 
gelmişti. Bir şekilde Cherubino, Signor La Capra'dan daha masum 
görünüyordu. Brunetti, La Capra'nın, Semenzato'nun ölümünde 
parmağı olduğuna ikna olacak kadar yeterli bilgi edinmişti. Ancak 
bunların hepsi ikinci dereceden kanıtlardı; hiçbirinin mahkemede bir 
değeri yoktu. 

Kapısının çalındığını duydu, "Avanti," diye seslendi. Üniformalı 
bir polis kapıyı açtı ve Flavia Petrelli'nin içeri girmesi için geri 
çekildi. Ardından Brunetti, polisin kapıyı kapamadan önce zarif bir 
şekilde selamlamak üzere elini kaldırdığını gördü. Bunun büyük bir 
hayranlıktan kaynaklandığından Brunetti'nin hiç şüphesi yoktu. 

Kenarları kürklü, koyu kahverengi bir yağmurluk giymişti. 
Akşamın erken saatlerindeki bu soğuk hava yüzünden yine makyaj- 
sız olan tenine renk gelmişti. Brunetti'ye doğru ilerleyerek uzatmış 
olduğu eli sıktı. "Demek çalıştığın yer burası?" diye sordu. 

Brunetti masasının etrafından dolaşarak, odanın sıcaklığından 
dolayı artık gereği kalmayan yağmurluğu aldı. Flavia odaya bakı- 
nırken, Brunetti yağmurluğu kapının arkasında duran bir askıya astı. 
Bu arada yağmurluğun dışının sırılsıklam olduğunu fark etti. Sonra 
Flavia'ya doğru göz atınca saçlarının da aynı durumda oldu-* "Yazgı 
her yerde bu delikanlıyı mı çıkaracak karşıma?" (ç.n.) 
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gunu gördü. "Şemsiyen yok muydu?" diye sordu. 

Flavia refleks olarak elini saçlarına götürüp geri attı, ıslanmış 
olmaları onu şaşırtmıştı. "Hayır, evden çıktığımda yağmur yağmı- 
yordu." 

"Kaçta çıktın?" Karşısında bir yere geçti. 

"Yemekten sonra. İkiden sonraydı sanırım." 

Masasının yanındaki ikinci sandalyeyi Flavia'nın karşısına çekti ve 
önce onun oturmasını bekledi. Daha birkaç saat kadar önce onu 
görmüş olmasına rağmen, görünüşündeki bu değişiklik Brunet-ti'yi 
şaşırtmıştı. Bu sabah, sakin ve rahat bir görüntüsü vardı. Bru- 
netti'yle birlikte, Brett'i kendi güvenliğini düşünmesi gerektiği ko- 
nusunda ikna etmeye hazır gibiydi. Ama şimdi ağzının kenarların- 
daki çizgilerden sert, sinirli ve gergin olduğu anlaşılıyordu, Brunet-ti 
sabah bu çizgilerden hiçbirinin olmadığından adı gibi emindi. "Brett 
nasıl?" diye sordu. 

Flavia iç çekerek, hafife alan bir ifadeyle parmaklarını oynattı, 
"Bazen sanki çocuklarımdan birisiyle konuşuyormuşum gibi geliyor. 
Söylediğim her şeyi onaylıyor, söylediğim her şeyin doğru olduğunu 
kabul ediyor ve ardından da kesinlikle yine kendi bildiğini okuyor." 

"Burada mı kalıyor?" diye sordu Brunetti. 

"Evet." 

"Sen ne zaman gidiyorsun?" 

"Yarın. Akşam saat dokuzda uçak var. Bu bana gidip evi açmaya 
sonra da ertesi sabah çocukları havaalanında karşılamaya yetecek 
kadar zaman verir." 

"Neden gitmek istemediğini söyledi mi?" 

Flavia sanki Brett'in söylediği şeyle asıl neden birbirinden farklı 
iki şeymiş gibisinden omuz silkti. "Dediğine göre, evinden gitmesi 
için kimse onu korkutamazmış, o yüzden buradan kaçıp, benimle 
saklanamazmış." 

"Gerçek sebep bu değil mi?" 

"Gerçek sebebin ne olduğunu kim bilebilir ki?" dedi öfkeli bir 
şekilde. "Bir şeyi yapmayı istemesi ya da istememesi Brett için ye- 
terli sebeptir. Başka sebeplere ya da bahanelere ihtiyaç duymaz. Ne 
isterse onu yapar." Brunetti ancak onun gibi birinin aklına taktığını 
böylesine çılgınca isteyebileceğinin farkındaydı. 
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Flavia'nın neden onu görmeye geldiğini öğrenmek istese de, 
bunu sormak yerine başka bir şey sordu: "Onun seninle gelmesini 
ikna etmenin başka bir yolu yok mu?" 

"Onu iyi tanımadığın açıkça belli oluyor," dedi Flavia kuru bir 
sesle, ardından gülümsedi: "Hayır, olduğunu sanmıyorum. Eğer bi- 
risi ona gitmemesi gerektiğini söylese muhtemelen çok daha kolay 
olurdu; böylece bunu yapma isteği duyardı, sanırım." Başını salladı 
ve yeniden, "Tıpkı çocuklarım gibi," dedi. 

"Aslında," dedi Brunetti, "belki ben bir şeyler söyleyebilirim." 

"Daha olumlu bir sonuç alabileceğimize inanıyor musun?" 

Omuz silkme sırası Brunetti'deydi. "Bilmiyorum. Kendi çocuk- 
larımda pek işe yaradığını söyleyemem." 

Flavia şaşkınlıkla baktı. "Çocukların olduğunu bilmiyordum." 

"Bu benim yaşımdaki bir erkek için normal bir şey, öyle değil 
mi?" 

"Evet, sanırım öyle," diye cevapladı ve peşi sıra söyleyeceklerini 
dikkatle seçerek, "Yani ben seni sadece bir polis olarak tanıyorum, 
sanki neredeyse gerçek birisi değilmişsin gibi," dedi. Brunetti bir şey 
söylemeden ekledi: "Evet, biliyorum ve sen de beni sonuçta bir 
şarkıcı olarak tanıyorsun." 

"Aslında tam olarak öyle sayılmaz, değil mi?" diye sordu Bru- 
netti. 

"Ne demek istiyorsun? Ben opera söylerken tanışmıştık." 

"Evet ama gösteri bitmişti. Ben senin şarkı söylerkenki sesini 
sadece CD'lerden duydum. Ne yazık ki, bu aynı şey değil herhalde." 

Flavia ona uzun uzun baktı, sonra bakışlarını kucağına indirdi ve 
yeniden ona bakarak, "Eğer sana La Scala'daki gösteri için bilet 
verirsem, gelir misin?" dedi. 

"Evet, gelirim. Memnuniyetle." 

Gülümseyerek, "Peki yanında kimi getireceksin?" diye sordu. 

"Karımı," diye cevapladı Brunetti. 

"Ah," dedi Flavia. Tek bir hece nasıl da bu kadar zengin anlam- 
lara sahip olabiliyordu. Yüzünde beliren gülümseme bir an için 
kayboldu ve ardından yeniden geldi; yine dostane bir gülüştü ama 
daha az sıcak. 

Brunetti sorusunu tekrarladı: "Onunla konuşmamı ister misin?" 
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"Evet. Sana gerçekten çok güveniyor, bu yüzden senin sözünü 
dinleyebilir. Birisinin onu Venedik'i terk etmesi gerektiğine inan- 
dırması gerekiyor. Ben yapamıyorum." 

Sesindeki telaş Brunetti'yi rahatsız etmişti. Brunetti, "Aslında 
onun burada kalmasında da öyle çok büyük bir tehlike görmüyorum. 
Dairesi güvenli, ayrıca kimseyi içeri almayacak kadar da aklı 
başında. Yani onun için çok az risk var," dedi. 

"Evet," dedi Flavia ama bu onaylayış o kadar yavaşça çıkmıştı ki 
ağzından, daha çok, ikna olmadığının kanıtı gibiydi. Sanki aniden 
uzun bir yoldan gelmiş ve kendisini burada bulmuş gibi etrafına 
bakındı ve giydiği kazağın yakasını çekiştirerek, "Burada daha çok 
kalman gerekiyor mu?" diye sordu. 

"Hayır, eğer çıkmak istersen şu anda boşum. Eve birlikte gideriz; 
bakalım beni dinleyecek mi?" 

Flavia ayağa kalkıp, pencereye doğru yürüdü ve oradan, karşı- 
sında duran ön cephesi örtülü San Lorenzo'ya baktı, ardından ba- 
kışlarını aşağıya, binanın önünden akıp giden kanala indirdi. "Harika 
ama nasıl dayanıyorsun, anlamıyorum." Evliliği mi kastetti acaba 
diye merak etti Brunetti. "Ben bir hafta dayanabiliyorum, ardından 
kendimi tuzağa düşmüş gibi hissediyorum." Sadakatten mi 
bahsediyordu? Başını çevirdi ve Brunetti'yle göz göze geldi. "Ama 
her şeye rağmen yine de dünyanın en güzel şehri, değil mi?" 

Sadece, "Evet," diye yanıtladı Brunetti ve giymesi için yağmur- 
luğunu tuttu. 

Ofisten dışarı çıkarlarken, Brunetti duvardaki dolaptan iki şem- 
siye alıp, birisini Flavia'ya uzattı. Ouestura'nın kapısının önünde 
duran ve genelde öylesine "Buona notte” diye Brunetti'yi selamlayan 
görevliler, bu defa esas duruşa geçerek selam verdiler. Dışarıda şakır 
şakır yağmur yağıyordu, sular daha şimdiden kanalların ve yürüyüş 
yollarının aralarından taşmaya başlamıştı. Brunetti botlarını yukarı 
çekmek için durdu ama Flavia alçak topuklu deri bir ayakkabı 
giymişti; ayakkabılar çoktan yağmurdan sırılsıklam olmuştu. 

Brunetti Flavia'nın koluna girdi ve sola dönüp yürümeye devam 
ettiler. Hızlı esen rüzgâr, yağmuru yüzlerine çarpıyordu, sonra yön 
değiştirerek arkalarından bacaklarına doğru vurmaya başladı. Dışa- 
rıda çok az kişi vardı ve hepsi de ya çizme ya da su geçirmez yağ- 
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murluk giymişti, belli ki sadece mecbur oldukları için evden dışarı 
çıkan Venediklilerdi bunlar. Suların çoktan yükseldiği caddelerden 
kaçınarak, hastanenin yakınında bulunan ve yüksekte bir bölge olan 
Barberia delle Tolle'den geçtiler. Köprüye gelmeden önce, ayak 
bileği seviyesinde suyla kaplanmış bir yürüyüş yolu çıktı karşılarına. 
Brunetti bir an için duraksayarak Flavia'nın nasıl karşıya geçeceğini 
düşünürken Flavia onun kolundan çıktı ve soğuk suya aldırmaksızın 
yürüyerek karşıya geçti, yürüdükçe ayakkabılarından çıkan su 
seslerini Brunetti bile duyabiliyordu. 

Campo SS Giovanni e Paolo'daki açık alanda rüzgâr ve yağmur 
yeniden bastırdı. Bir rahibe, barın önündeki rüzgârda sertçe çarpan 
tentelerden birinin altında bekliyordu; ters dönmüş şemsiyesini 
elinde umutsuzca, sımsıkı kavramıştı. Campo kanalın yükselen su- 
larıyla gittikçe küçülüyordu; kanalsa kenarlarından taşa taşa küçük 
bir göle benzemişti. 

Neredeyse koşarak onları Calle della Testa'ya ve Brett'in apart- 
manının bulunduğu yere ulaştıracak olan köprüye varmak için cam- 
po'yu geçerlerken acele edip, suların içinde ilerlediler. Köprünün tam 
tepesindeyken, önlerindeki yolda suların neredeyse baldırlarına 
gelecek kadar yükseldiğini gördüler; ama durmadılar. Köprüden inip 
suya ulaştıkları sırada Brunetti şemsiyesini sol eline geçirdi ve sağ 
eliyle Flavia'nın kolunu tuttu. Daha birkaç dakika geçmemişti ki 
Flavia sendeledi ve öne doğru suların içine düşerken, Brunetti sağ 
koluyla onu tuttu ve kendine doğru çekti. 

"Porco Giuda,” diye haykırdı Flavia, Brunetti'nin yanında doğ- 
rulurken. "Ayakkabım. Gitti." İkisi birlikte öylece durmuş kayıp 
ayakkabıyı bulabilmek için karanlık suya bakıyorlardı, ama bula- 
madılar. Yine de Flavia ayağıyla yeri yoklaya yoklaya kayıp ayak- 
kabıyı bulmaya çalıştı ama hiçbir iz yoktu. Yağmur bardaktan bo- 
şanırcasına yağmaya devam ediyordu. 

"Tut," dedi Brunetti ve şemsiyesini kapatıp, Flavia'ya uzattı. 
Ardından çabucak öne doğru eğilerek Flavia'yı kucağına aldı. Onu 
bu şekilde tutması Flavia için bir sürpriz olmuştu, şaşkınlıkla kol- 
larını ona doladı, bu arada elinde tuttuğu şemsiyenin sapını, Bru- 
netti'nin başının arkasına çarptı. Dengesini yitiren Brunetti öne doğru 
tökezlerken, bir eli Flavia'nın omuzlarında bir eli dizlerinin altında, 
yeniden dengesini sağlamayı başardı ve yürümeye devam 196 


elli. iki sokaktan daha döndükten sonra, apartmanın önüne geldik- 
lerinde Brunetti Flavia'yı kucağından indirdi. 

Brunetti'nin saçları ıslanmış, yağmur paltosundan içeri sızarak 
vücuduna işlemişti. Flavia'yı taşırken bir ara tökezlemiş ve botunun 
üstünden içeriye sızan sular ayakkabısının içine dolmuştu. Ama yine 
de onu kapıya kadar taşımış ve indirdikten sonra alnına düşen 
saçlarını elleriyle geri atmıştı. 

Flavia aceleyle binanın kapısını açtı ve binanın içinde de nere- 
deyse dışarıdaki kadar yükselmiş olan suların arasından içeriye girdi. 
Yine içerideki suların arasından ilerleyerek, kuru olan ikinci kata 
ulaştı. Brunetti'nin, arkasından gelirken suyun içinde çıkardığı sesleri 
duyunca iki basamak daha çıkıp ona doğru dönerek, "Teşekkürler," 
dedi. 

Diğer ayakkabısını da ayağından fırlatıp attı ve merdivenleri 
çıkmaya devam etti, Brunetti hemen arkasından geliyordu. İkinci katı 
çıkarlarken, yukarıdan süzülen müziği duydular. En üst katta, metal 
kapının önünde, Flavia anahtarlıktan bir anahtar seçti ve kilide 
yerleştirip çevirdi. Kapı kıpırdamıyordu. 

Anahtarı çıkarıp, bir başkasını aldı ve kapının üzerindeki diğer 
kilide takıp çevirdi, sonra yeniden ilk kilide döndü ve kapıyı açtı. 
"İlginç," dedi Brunetti'ye dönerek: "İkisi de kilitli." Brett'in içeriden 
kapıyı kilitlemiş olabileceği fikri Brunetti'ye mantıklı gelmişti. 

"Brett," diye seslendi Flavia kapıyı içeri doğru iterken. Onları 
karşılayan, müzik sesi oldu; ama Brett yoktu. "Benim," diye seslendi 
Flavia yeniden, "Guido da benimle." Kimse cevap vermiyordu. 

Flavia yerlere su damlatarak çıplak ayaklarıyla oturma odasına 
geçti, ardından yatak odasını kontrol etmek için dairenin arka tara- 
fına gitti. Geri geldiğinde rengi atmıştı. Arkasında kemanlar çalıyor, 
trompetler vuruyor ve evrensel armoni yeniden canlanıyordu. 
"Burada değil, Guido. Gitmiş." 
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21 O öğleden sonra Flavia'nın kapıyı vurup çıkmasının ardından, 
Brett masasının başına geçip, üzerinde duran sayfalarca notu 
inceledi. Çeşitli tipteki ağaçların yanma derecelerinin, Batı Çin'de 
ortaya çıkarılan fırınların boyutlarının ve oradaki mezarlardan 
çıkarılmış çömleklerin üzerindeki sırların izotoplarının ve yine aynı 
yerde iki bin yıl öncesine ait bitki örtüsünün ekolojik açıdan 
rekonstrüksiyonunun listelendiği tablolara baktı. Eğer verileri yo- 
rumlayıp, bir şekilde bağlantı kurabilirse, seramiklerin fırınlanma 
şekliyle ilgili bir sonuca ulaşabilirdi. Ancak kullanacağı başka bir 
yol tezini kanıtlamayabilirdi; bütün bu çabalar boşunaydı; her şey 
anlamsızdı ve Çin'de, ait olduğu yerde kalmış olmalıydı. 

Bunları düşünürken Brett kendini "Acaba ben bir daha oraya ait 
olacak mıyım," diye merak ederken buldu; tabii Flavia ve Brunetti 
bir şekilde söyledikleri şeyleri ayarlayıp -ayarlamaktan daha iyi bir 
kelime bulamamıştı- çalışmasını devam ettirmesini sağlarlarsa. 
Kâğıtları bıkkınlıkla geriye itti. Eğer yazarı er ya da geç büyük bir 
sanat sahtekârlığının önemli bir aracısı olarak tüm saygınlığını yi- 
tirecekse, o yazıyı bitirmesinin hiçbir anlamı yoktu. Masadan kalktı 
ve CD'lerin özenle sıralandığı raflara doğru yürüdü, şu anki havasına 
uygun bir müzik arıyordu. Sözlü olmayan bir şey. Aşk ve ıstırap 
üzerine şarkı söyleyen o aptal şişmanlardan birini duymak 
istemiyordu. Ve kesinlikle klavsen de istemiyordu; tıngırdayan sesi 
sinirlerini ayağa kaldırırdı. İşte Jüpiter Senfonisi, aradığı buydu: 
Eğer sağduyunun, sevincin ve aşkın halen dünyada var olduğunu 
kanıtlayabilecek bir şey varsa, bu oydu. 

Telefon çaldığı sırada, Brett sağduyunun, sevincin ve aşkın var 
olduğuna yeniden ikna olmak üzereydi. Telefona cevap vermesinin 
tek sebebi, arayanın bir saat kadar önce evden çıkan Flavia olabile- 
ceğini düşünmesiydi. 

"Pronto" dedi, bu arada neredeyse bir haftadır telefonu ilk defa 
kullandığını fark etti. 

"Professoressa Lynch mi?" diye sordu bir erkek sesi. 

"Evet." 

"Geçen hafta arkadaşlarım sizi ziyaret etmişti," dedi adam sakin 
bir şekilde; kısık sesi ve ağdalı Sicilya aksanıyla kelimeleri yayarak 
konuşuyordu. Brett hiçbir şey söylemeyince adam ekledi: "Ha- 
tırladığınızdan eminim." 
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Yine hiçbir şey söylemedi, telefondaki eli kaskatı olmuş ve zi- 
yaretin anısıyla gözlerini kapatmıştı. 

"Professoressa, sanırım bilmek isteyebileceğinizi düşündüğüm bir 
şey var, arkadaşınız..." -sesine burada ironik bir ton vererek- 
"arkadaşınız Signora Petrelli, benim bazı dostlarımla görüşüyor. 
Evet, şu anda biz konuşurken bile, siz ve ben, benim dostlarım 
onunla konuşuyorlar" dedi. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Brett. 

"Ah, siz Amerikalıların ne kadar aceleci olduğunuzu unutmuşum. 
Sizinle konuşmak istiyorum, Professoressa." 

Uzun bir sessizlikten sonra Brett, "Ne hakkında?" diye sordu. 

"Ooo, Çin sanatıyla ilgili, tabii özellikle de Han Hanedanlığına ait 
bazı seramikler hakkında. Sanırım bunları görmek istersiniz. Ama 
bunu yapmadan önce herhalde Signora Petrelli hakkında görüşmemiz 
gerekecek." 

"Sizinle konuşmak istemiyorum." 

"Ben de bundan korkuyordum, Dottoressa. Zaten bu yüzden 
Signora Petrelli'den bize katılmasını isteme cesaretini gösterdim." 

Brett o anda aklına gelen tek şeyi söyledi: "O burada, benimle 
birlikte." 

Adam bunun üzerine bir kahkaha attı: "Lütfen Dottoressa, ne 
kadar zeki olduğunuzu biliyorum, o yüzden lütfen kendinizi aptal 
konumuna düşürmeyin. Eğer Signora orada olsaydı çoktan telefonu 
kapatmış, benimle konuşmak yerine, polisi arıyor olurdunuz." 
Söylediklerinin iyice anlaşılması için bir süre bekledi ve ardından 
sordu, "Haksız mıyım?" 

"Onun sizinle olduğunu nereden bileyim?" 

"Ah, bilemezsiniz, Dottoressa. Bu da oyunun bir parçası, anlıyor 
musunuz? Ama en azından sizinle olmadığını biliyorsunuz ve saat 
ikiyi on dört geçe dışarı çıktığını, Rialto'ya doğru gittiğini de. 
Yürüyüş için oldukça kötü bir gün. Yağmur çok şiddetli yağıyor. Şu 
anda dönmüş olmalıydı. Hatta çok daha önce gelmiş olmalıydı deme 
küstahlığını bile gösterebilirim, haksız mıyım?" Brett'ten cevap 
gelmeyince, adam sorusunu yineledi: "Haksız mıyım?" 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Brett bıkkın bir sesle. 

"Böylesi daha iyi. Buraya gelip beni ziyaret etmenizi istiyorum, 
Dottoressa. Hemen şimdi gelmenizi istiyorum, paltonuzu giyin ve 
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evden çıkın. Alt katta sizi bekleyen birisi olacak ve sizi bana gel i 
recek. Bunu ne kadar çabuk yaparsanız, Signora Petrelli de o kada 
çabuk serbest kalır." "O nerede?" 

"Size bunu söylememi benden bekleyemezsiniz, değil mi, Dol 
toressa?" diye sordu adam sahte bir şaşkınlıkla. "Size söylediğim 
şeyi yapacak mısınız?" 

Brett cevap vermek için hiç düşünmeden, ”Si, ” dedi. "Çok iyi. Çok 
akıllıca. Eminim bunu yaptığınıza çok memnun olacaksınız. Signora 
Petrelli de tabii. Konuşmamız bittiği zaman telefonunuzu 
kapatmayın. Herhangi bir yeri aramanızı istemiyorum. Beni anladınız 
mı?" 'Evet." 

'Arkadan müzik sesi geliyor. Jüpiter mi?" 


"Evet." "Kimin yorumu?" 
"Abbado," diye cevapladı Brett, sesinde bunlara inanamıyor-muş 


gibi bir ifade vardı. 

"Ah, iyi bir seçim değil, hiç iyi değil," dedi adam, Brett'in zevkinin 
onu hayal kırıklığına uğratmış olduğunu gizleme gereği duymaksızın. 
"İtalyanlar Mozart'ın nasıl yönetilmesi gerektiğini bilmezler. Neyse 
bunu buraya geldiğinizde tartışırız. Belki de von Ka-rajan'ın yorumunu 
dinleriz; onun bu dinlediğinizden çok daha iyi olduğunu düşünüyorum. 
Müziği açık bırakın ve paltonuzu alıp aşağıya inin. Ve lütfen mesaj 
bırakmaya kalkmayın çünkü birisi anahtarlarınızı alıp, arkanızdan 
dairenizi kontrol edecek; o yüzden boşu boşuna başınızı derde 
sokmayın. Anladınız mı?" "Si, "diye cevapladı Brett hissiz bir şekilde. 
"Şimdi telefonun ahizesini bırakın, paltonuzu alın ve evden çıkın," diye 
emretti adam, sesi ilk defa, olması gereken doğal tonda çıkıyordu. 

"Sizin Flavia'yı bırakacağınızı nereden bileceğim?" diye sordu 

Brett, soğukkanlı olmaya çalışarak. 

Bu sefer adam güldü. "Bilemezsiniz, değil mi? Ama sizi temin 
ederim ki, bir beyefendi sözü olarak, siz arkadaşlarımla evden çıkar 
çıkmaz birisinin yapacağı telefon görüşmesiyle Signora Petrelli 
gitmekte serbest kalacak." Brett hiçbir şey demeyince, adam ek-200 


ledi: "Hepsi bu kadar, Dottoressa." 

Ahizeyi masanın üzerine bıraktı, girişe doğru yürüdü ve dolap- 
tan paltosunu aldı. Yeniden odaya döndü, masaya gitti ve bir kalem 
aldı. Küçük bir kâğıdın üzerine hızlı hızlı birkaç kelime yazdı ve ki- 
laplığa doğru yürüdü. CD-çaların üzerindeki kontrol paneline bak-tı, 
tekrar düğmesine bastı ve not kâğıdını boş CD kutusunun içine, 
kutuyu da kapatıp dik bir şekilde CD-çaların sürücüsünün önüne 
koydu. Masanın üzerindeki anahtarlarını aldı ve evden çıktı. 

Apartmanın dış kapısını açtığında, iki adam birden içeriye gir- 
diler. Brett kısa olan adamı hemen tanımıştı, kendisine vuran adam- 
dı; irkilerek geri çekilmemek için bilinçli bir çaba harcaması gerekli. 
Adam gülümsedi ve elini uzatarak, "Anahtarlar," dedi. Brett 
anahtarları cebinden çıkararak ona uzattı. Adam bir anda merdiven- 
lerde kayboldu ve birkaç dakika sonra geri geldi. Bu arada diğer 
adam gözlerini Brett'ten ayırmazken, Brett de başını öne eğmiş ac- 
gua alta'nın ilk sinyalleri olan ince su dalgalarının yavaş yavaş ka- 
pının altından içeri girmesini seyrediyordu. 

Kısa boylu olan döndüğünde, ortağı kapıyı açtı ve yükselen su- 
larda yürümeye başladılar. Yağmur şiddetini arttırmıştı ama hiçbi- 
rinde şemsiye yoktu. Hızlı hızlı yürürlerken, adamlar dikkatlice 
Brett'in her iki yanında yer almışlardı, dar sokaklardan geçerlerken 
tek sıra oluyorlar, sonra yeniden eski yerlerini alıyorlardı. Rialto'ya 
doğru ilerleyip köprüden karşıya geçtiler. Karşı tarafta, iki adam sola 
dönmeyi denedi; ama Büyük Kanal boyunca sular öyle yükselmişti 
ki, pazar boyunca yürümek zorunda kaldılar. Bu yağmura en 
dayanaklı olanlar dışında etraf hiç beklenmedik bir şekilde bom- 
boştu. Sola döndüler, metal kazıkların üzerine kurulmuş ahşap 
yürüyüş yolunu geçerek, San Polo'ya doğru yürümeye devam ettiler. 

Brett yürürken, ne kadar ihtiyatsız davrandığını fark etti. Fla- 
via'nın ona telefon açan adamın elinde olduğundan emin olmasına 
imkân yoktu. Peki takip etmeseydi Flavia'nın evden çıkış saatinin 
tam olarak kaç olduğunu, nereye gittiğini nasıl bilecekti? Ayrıca 
onları görmeyi kabul etmesi sonucunda Flavia'nın serbest bırakıla- 
cağından nasıl emin olabilirdi? İşi şansa kalmıştı. Flavia'yı düşündü, 
hastanede kendine geldiğinde yatağın kenarına oturmuş hali gözünün 
önüne geldi, Don Giovanni'nin ilk sahnesinde şarkı söyler- 
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kenki halini düşündü, "E nasca il tuo timor dal mioperiglio* ve di- 
ger şeyleri hatırladı. Bir şansı vardı ve Brett bu tek şansı kullanmıştı. 

Önde giden, üzerinde yürüdükleri ahşap köprüden inerek suyun 
içinden geçip sola döndü ve Büyük Kanal boyunca ilerlemeye baş- 
ladılar. Burayı tanıyordu, Calle Dilera'ydı, burada özellikle süet te- 
mizleme konusunda ünlü bir kuru temizleyici vardı. Hemen ardından 
da böyle bir anda bu tip şeyler düşünebildiği için kendine hayret etti. 

Su artık bileklerine kadar yükselmişti. Büyük, ahşap bir kapının 
önünde durdular. Kısa olan, anahtarla kapıyı açtı; Brett bir anda 
kendini büyük bir bahçenin içinde buldu, burada hapsolmuş suyun 
üzerine bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Brett, biri 
önünde, diğeri arkasında olmak üzere iki adamla beraber bahçenin 
içinden geçti. Bahçedeki merdivenleri çıkarak, bir başka kapıyı daha 
açtılar ve içeri girdiler. İçeride daha genç bir adam tarafından 
karşılanmışlardı. Adam, başıyla onlara gidebileceklerini işaret etti ve 
hiçbir şey demeden Brett'e koridordan geçip ikinci merdivenleri ve 
ardından üçüncü merdivenleri çıkması için yol gösterdi. En üst katta 
durdu, Brett'e döndü ve "Paltonuzu bana verin," dedi. 

Sonra paltoyu tutmak için Brett'in arkasına geçti. Soğuktan ve 
uğradığı şoktan kasılmış ince parmaklarıyla zar zor düğmeleri bulan 
Brett sonunda onları çözmeyi başarabildi. Adam paltoyu aldıktan 
sonra onu yere fırlattı, ardından Brett'e doğru yürüdü ve kollarını ona 
doladı. Elleriyle göğüslerini sıkıyordu. Vücudunu onun vücuduna 
bastırıyor, bir yandan ritmik bir şekilde sürtünürken, bir yandan da 
kulağına, "Hiç gerçek bir İtalyan erkeğiyle birlikte olmadın, değil mi, 
angelo mio? Bekle. Sadece bekle," diyordu. 

Brett başını dik tutamıyordu ve dizlerindeki gücün zayıfladığını 
hissetti. Ayakta durabilmek için mücadele ediyordu, gözyaşlarına 
karşı verdiği mücadeleyi kaybetmişti. "Ah, bu çok hoş," dedi adam 
kulağının hemen arkasından, "Ağlaman hoşuma gider." 

İçeriden bir ses geldi. Adam Brett'i yakaladığı hızla ondan 
uzaklaştı ve önünde durduğu kapıyı açtı. Kenara çekilerek, Brett'in 
odaya tek başına girmesi için yol verdi ve ardından kapıyı kapattı. 


* "Nasıl ben kendimi bu tehlikenin içinde bulduysam, umarım sen de aynı şekilde 
bu korkuyu yaşarsın." (ç.n.) 
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Brett ıslak ve titreyerek orada öylece dikiliyordu. 

Elli yaşlarında, iri yapılı olan adam, göz hizasındaki kadife kaplı 
kaideler üzerinde duran pleksiglas fanuslarla dolu, ahşap zeminli 
odanın tam ortasında duruyordu. Tavandaki ağır kirişlerin içine 
gizlenmiş spotlar, kimisi boş olan fanusları aydınlatıyordu. Duvar- 
larda bulunan nişlerde de benzeri aydınlatmalar kullanılmıştı ve 
hepsinin içinde birtakım objeler vardı. 

Adam Brett'e doğru yürüyüp gülümseyerek, "Dottoressa Lynch, 
gerçekten şeref duydum. Sizinle tanışma şerefine erişebileceğimi 
hayal bile edemezdim," dedi. Önünde durup elini uzatarak devam 
etti: "Öncelikle, kitaplarınızı okuduğumu ve onları son derece ay- 
dınlatıcı bulduğumu belirtmek isterim; özellikle de seramiklerle ilgili 
olanı." 

Brett kendisine uzatılan ele karşılık vermek için herhangi bir çaba 
harcamadı. Adam sonunda elini indirmişti ama önünden ayrılmı- 
yordu. "Beni görmeye geldiğinize çok memnun oldum." 

"Başka bir seçeneğim var mıydı?" diye sordu Brett. 

Adam gülümsedi. "Tabii ki vardı, Dottoressa. Her zaman başka 
seçeneklerimiz vardır. Sadece seçim yapmak zor olduğu zaman 
başka seçeneğimiz yok deriz. Ama her zaman bir seçenek daha var- 
dır. Gelmeyi reddedip polisi arayabilirdiniz. Ama yapmadınız, değil 
mi?" Yeniden gülümsedi, ya keyiften ya da fesatlıktan gözlerindeki 
sıcaklık artıyordu. Brett ne olduğunu düşünmek bile istemedi. 

"Flavia nerede?" 

"Sizi temin ederim, Signora Petrelli şu anda oldukça iyi. Biz si- 
zinle konuşurken Riva degli Schiavoni'den evinize doğru geliyordu." 

"Yani elinizde değil, öyle mi?" 

Adam kahkaha atarak, "Tabii ki elimizde değil, Dottoressa. Hiç 
olmadı. Bu olaya Signora Petrelli'yi karıştırmanın bir gereği yoktu. 
Bunun yanı sıra, eğer onun sesine bir şey olacak olursa kendimi asla 
affetmem. Aslında onun söylediği bazı operalardan hoşlanmıyorum" 
-bunu söylerken üstün zevkleri olup da, büyük bir tolerans 
gösteriyormuş gibi bir hali vardı- "ama onun yeteneğine kesinlikle 
saygı duyuyorum." 

Brett ani bir hareketle kapıya doğru yürüdü. Kapının kolunu tu- 
tarak aşağıya doğru bastırdı ama açılmıyordu. Yeniden denedi, da- 
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ha da zorladı; ama yine de hareket etmiyordu. Brett bununla uğra- 
şırken adam odanın öbür ucuna geçerek üzerinde ışık yanan cam 
fanuslardan birinin önünde durdu. Brett yüzünü odaya dönünce, onu 
-neredeyse varlığından habersiz- orada durmuş fanusun içindeki 
küçük parçalara bakarken buldu. 

"Buradan çıkmama izin verecek misiniz?" diye sordu. 

"Koleksiyonumu görmek istemez misiniz, Dottoressa?" 

"Buradan çıkmak istiyorum." 

Adam halen fanusun içinde duran iki küçük heykelciğe bakıyordu. 
"Bu küçük yeşim taşından parçalar Shang Hanedanlığı'ndan, siz ne 
dersiniz? Muhtemelen An-Yang döneminden kalma." Başını Brett'e 
çevirerek gülümsedi. "Bunların sizin uzman olduğunuz dönemden 
daha öncesine ait olduğunun farkındayım, yaklaşık bin yıl kadar 
öncesine; ama eminim tanıdık geleceklerdir." Bir sonraki fanusa 
ilerledi ve bir süre içindekileri inceledi. "Şu dansçıya da bir bakın. 
Renklerinin pek çoğu hâlâ duruyor; Batı Hun'dan oldukça nadide bir 
parça. Elbisesinin kolunun alt kısmında bazı çentikler var, ama onu 
birazcık sola döndürünce görünmüyorlar, değil mi?" Adam öne doğru 
uzanıp pleksiglas fanusu kaldırdı ve yere, hemen ayaklarının önüne 
koydu. Yaklaşık otuz santim yüksekliğindeki heykeli dikkatle aldı ve 
odanın öteki ucuna götürdü. 

Brett'in önünde durdu ve uzun kolun ucundaki çentikleri göre- 
bilsin diye heykeli ona doğru eğdi. Elbisesinin boyanmış olan üst 
kısmı hâlâ kırmızıydı ve aradan geçen bunca yüzyıla rağmen eteğinin 
siyahı hâlâ olduğu gibi duruyordu. "Sanırım, bir mezardan yeni 
çıkarılmış. Yoksa başka türlü, bu şekilde mükemmel korunamazdı." 

Heykeli düzeltti ve son bir kere bakması için Brett'e verdi. Ar- 
dından önceki yerine geçerek dikkatlice kaidenin üzerine yerleştirdi. 
"Ölürken güzel eşyaları ve güzel kadınları beraberinde götürmek ne 
kadar hoş bir fikir." Bir süre durduktan sonra, fanusu yeniden 
heykelin üzerine oturturken ekledi: "Bence öteki dünyaya yapılan 
yolculukta hizmetçileri ve köleleri kurban etmek yanlış. Ama yine de 
güzel bir fikir; ölüme asalet katıyor." Yeniden Brett'e dönerek, "Sizce 
de öyle değil mi, Dottoressa?" dedi. 

Acaba bu parçalarla ilgileniyormuş gibi mi yapıyordu? Yoksa 
kendisinin deli olduğuna Brett'i inandırmaya mı çalışıyordu? Bu 


şekilde, istediklerini yapmadığı takdirde, ona gerçekten zarar vere- 
ceğine Brett'i inandırabilirdi. Ama yine de tüm bu olup bitenlerin 
anlamı neydi? Yoksa adamın istediği sadece, Brett'in onun koleksi- 
yonuna hayranlık duyması mıydı? 

Brett odayı incelemeye başladı, gerçekten oradaki bazı parçaları 
ilk defa görüyordu. Adam şimdi de neolitik dönemden kalma, 
üzerinde bir kurbağa deseni ve alt kısımlarında iki küçük kulpu olan 
bir çömleğin yanında duruyordu. O kadar iyi durumda gözüküyordu 
ki Brett, daha iyi görebilmek için biraz yaklaştı. "Harika, değil mi?" 
diye sordu, sohbet ediyorlarmışçasına, "Eğer buraya gelirseniz, 
Professoressa, size özellikle gurur duyduğum bir şeyi göstermek 
istiyorum." Siyah kadifeden bir panelin üzerinde duran incelikle 
işlenmiş beyaz yeşim taşından bir halkanın yanına gitti. "Sanırım, 
Savaşan Devletler döneminden kalma, siz ne dersiniz?" 

"Evet," diye cevapladı Brett, "öyle görünüyor, özellikle de üze- 
rindeki şu hayvan motifi yüzünden." 

Adam büyük bir keyifle gülümsedi. "Beni ikna eden şey de ke- 
sinlikle oydu, Dottoressa." Yeniden pandantife baktı ve Brett'e dö- 
nerek, "Bir amatörün düşüncesinin, bir uzman tarafından onaylan- 
masının ne kadar büyük bir zevk olduğunu bilemezsiniz," dedi. 

Brett aslında neolitik çağdan kalma sanat eserleri konusunda 
uzman sayılmazdı ama şu anda bunu söylemenin hiç yeri değildi. 
"Kendi düşüncelerinizin doğru olup olmadığını kontrol edebilirdiniz. 
Tek yapmanız gereken şey bir satıcıya veya bir müzenin Doğu 
eserleri bölümüne bunları göstermekti." 

"Evet, kesinlikle," dedi dalgın bir şekilde, "ama bunu yapmak 
zorunda kalmamayı tercih ederim." 

Brett'in yanından uzaklaşarak duvarda nişlerin bulunduğu başka 
bir bölüme geçti. Metal kakmalı, altın ve gümüşle çalışılmış bir 
parçanın önünde uzun süre durdu. "Genelde metallerle ilgilenmem," 
dedi, "ama bu parçayı gördüğümde dayanamadım." Onu Brett'e 
doğru uzattı, Brett eline almış her iki tarafını da incelerken, adam 
keyifle gülümsüyordu. 

"Bir kemer tokası mı?" diye sordu Brett ucundaki bezelye 
büyüklüğündeki toka iğnesini görünce. Geri kalanıysa eli kadar ge- 
niş ve bir bıçak kadar ince ve pürüzsüzdü. Bir bıçak kadar. 

İnce parmağıyla pürüzsüz yüzeyde oyulmuş kıvrımları göstere- 
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rek, "Oo, çok iyi. Evet, eminim bir kemer tokasıydı. New York'ta-ki 
Metropolitan Müzesi'nde de bir tane var ama bunun üzerindeki 
işçilik ondan daha iyi," dedi. İlgilenmeyi bırakınca, Brett'e arkasını 
dönüp odanın öbür tarafına geçti. Bu arada Brett tokanın durduğu 
bölmeye dönerek tokayı aldı ve pantolonunun cebine koydu. 

Adam başka bir fanusa doğru eğilirken, Brett içindeki şeyi gördü, 
dehşetten dizlerinin bağı çözülmüştü, tir tir titriyordu. Üstü 
pleksiglasla örtülü, yerde duran vazo Dukalık Sarayı'ndaki sergiden 
çalınan parçaydı. 

Adam vazonun çevresini dolandı ve camın diğer ucundan Brett'i 
görebileceği bir yerde durdu. "Ah, vazoyu tanımışsınızdır, 
Dottoressa. Muhteşem, değil mi? Her zaman böyle bir parçayı elde 
etmek istedim ama bulmak imkânsızdı. Sizin de kitabınızda bu ko- 
nuya değindiğiniz gibi." 

Brett, vücudunun çabucak uçup giden sıcaklığının, hiç değilse bir 
Ta korumayı umarak kollarını vücuduna doladı. "Burası soğuk," 

edi. 
"Ah, evet öyle, değil mi? Burada içinde çizimler bulunan, ipekten 
papirüslerim var. Onları sıcağın ve nemin kontrol edilebildiği 
denetimli bir odaya koyuncaya kadar, bu odayı ısıtma riskine gire- 
miyorum. Bu yüzden, maalesef buradayken bir süre rahatsızlık ya- 
şayacaksınız, Dottoressa. Eminim Çin'de bu tür rahatsızlıklara alış- 
mışsımzdır." 
sie” adamlarınızın bana yaptıkları sayesinde," dedi Brett ses- 
"Ah, evet, onların kusuruna bakmamaksınız. Ben onlara, sizi 
uyarmalarını söylemiştim ama ne yazık ki arkadaşlarım benim çı- 
karım için en iyisini yapma konusunda oldukça heyecanlılar." 

Nasıl olduğunu bilmiyordu ama bir şekilde adamın yalan söyle- 
diğinden emindi. Bu emirleri tereddütsüz ve hiç gözünü kırpmadan 
verdiğini biliyordu. "Ya Dottor Semenzato, onun da mı uyarılması 
emredilmişti adamlarınıza?" 

Ilk defa, adam yapmacık olmayan bir sıkıntıyla baktı, sanki Brett 
bunu söyleyerek bir şekilde durumu onun kontrolünden çıkarmıştı. 


"Öyle mi?" diye sordu sakin bir şekilde Brett. "Tanrı aşkına, 
Dottoressa, sizce ben nasıl bir adamım?" 206 


Brett buna cevap vermemeyi tercih etti. 

"Neden size açıklamayayım ki?" diye sordu yeniden ve dostça 
gülümsedi. "Dottor Semenzato oldukça korkak bir adamdı. Bence bu 
kabul edilebilir bir şey ama ardından son derece açgözlü biri haline 
dönüştü; işte bu kabul edilemez. O, sizin yaratabileceğiniz zorlukları 
kendi açısından maddi çıkar sağlayabileceği bir durum olarak gördü. 
Dostlarım, daha önce de belirttiğim gibi, benim şerefime gölge 
düşürülmesinden hoşlanmazlar." Dudaklarını büzerek başını salladı. 

"Şeref mi?" diye sordu Brett. 

La Capra buna cevap vermedi. "Ve sonra polis beni sorgulamak 
üzere buraya geldi, bu yüzden sizinle konuşmamın çok daha iyi 
olacağını düşündüm." 

La Capra konuşurken, Brett de bir anda acı gerçeği fark etti; eğer 
bu adam Semenzato'nun ölümü hakkında bu kadar rahat konuşabi- 
liyorsa o zaman Brett'ten korkmuyor demekti. Karşıdaki duvarın 
önünde duran arkası dik iki sandalye gördü. İlerleyerek birisine ken- 
dini attı. Kendini o kadar zayıf hissediyordu ki, başını öne doğru 
eğerek dizlerinin arasına aldı ama hâlâ bandajlı olan kaburga kemik- 
lerinden gelen keskin acıyla hemen doğruldu, nefesi kesilmişti. 

La Capra ona doğru baktı. "Ama boşverin, bu kadar güzel şey- 
lerle birlikte burada dururken Dottor Semenzato'dan bahsetmeye- 
lim." Vazoyu ellerinin arasına alarak Brett'e doğru yürüdü. Öne 
doğru eğilip uzattı. "Bakın şuna. Çizgilerin akıcılığına, şu kolların 
öne doğru uzanma şekline. Sanki dün boyanmış gibi, değil mi? Ta- 
mamıyla çağdaş bir yapıt. Kesinlikle muhteşem." 

Brett vazoya baktı, oldukça tanıdıktı, ardından tekrar La Cap-ra'ya 
döndü. Bunu nasıl yaptınız?" diye sordu yorgun bir şekilde. 

"Ah," dedi doğrularak ve geri dönüp, dikkatlice, vazoyu aldığı 
yere koydu. "Bunlar meslek sırlarıdır, Dottoressa. Benden bunları 
açıklamamı isteyemezsiniz," dedi, buna rağmen yine de tam da bunu 
istediği son derece açıktı. 

"Matsuko muydu?" diye sordu Brett, en azından bu kadarını öğ- 
renmek istiyordu. 

"Şu küçük Japon arkadaşınız mı?" dedi alaycı bir şekilde. "Dot- 
toressa, sizin yaşınızda birisi özel yaşamıyla iş yaşamını birbirine 
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karıştırmaması gerektiğini bilir, özellikle de genç insanlarla birlik- 
teyken. Onların dünyaya bakışı bizimkinden farklı, bazı şeyleri bi- 
zim gibi ayırt etmesini bilmezler." Bilgeliğinin derinliğinin anlaşıl- 
ması için bir süre bekledi, ardından devam etti: "Hayır, her şeyi o 
kadar kişiselleştiriyorlar ki kendilerini daima evrenin merkezinde 
görüyorlar. Ve bu yüzden de çok, çok tehlikeli olabiliyorlar." Gü- 
lümsedi ama bu gülüşü pek hoş değildi. "Veya, çok, ama çok yarar- 
lı." 

Yeniden Brett'in önüne gelerek durdu ve yüzüne baktı. "Tabii ki 
oydu. Ama yine de bunu yapmadaki amacının ne olduğu açık değil- 
di. Para istemedi, hatta Semenzato teklif ettiğinde bozuldu. Eğer sizi 
rahatlatacaksa, aslında sizi incitmek istemiyordu, Dottoressa, asıl 
istediği bu değildi. Aslında ne olup bittiğini anlamak için durup dü- 
şünmemişti." 

"Peki, öyleyse neden yaptı bunu?" 

"Oo, başlangıçta, bu sadece bir intikamdı, klasik bir reddedilmiş 
âşık olayıydı; kendisini inciten kişiden öç almak istiyordu. Hatta 
gerçekte bizim aklımızdan geçenleri, olayların boyutlarını tam olarak 
anlayabildiğini bile sanmıyorum. Eminim, sadece tek bir parça 
istediğimizi sandı. Aslında onun, yer değiştirme işleminin meydana 
çıkarılacağını umut ettiğinden bir hayli şüphelenmiştim. Bu da sizi 
zan altında bırakacaktı. Çünkü her şeyden öte, sergi için parçaları 
seçen sizdiniz ve parçalar geri döndüğünde eğer değiştirildikleri fark 
edilseydi, aslı yerine sahtesini gönderen kişinin siz olduğunuzu 
düşüneceklerdi. Ama sahte parçaların Sian'daki müzeye konulacağını 
anlayıncaya kadar yaptığının farkına varamadı. Ondan sonra da artık 
çok geçti. Parçalar kopyalanmıştı -burada şunu belirtmeliyim ki, 
sahteleri oldukça pahalıya mal oldu- ve tabii, gerçeklerinin yerine 
kullanılacakları için bu son derece gerekli bir masraftı." 

"Ne zaman değiştirildiler?" 

"Müzedeki paketleme işlemi sırasında. Umduğumuzdan daha 
kolay oldu. Küçük Japon arkadaşınız itiraz etmeye çalıştı ama o sa- 
atten sonra artık çok geçti." Konuşmasını kesip, hatırlamak için bir 
süre uzağa baktı, ardından, "Sanırım er ya da geç, bizim için prob- 
lem olacağını o sırada anlamıştım," dedi ve gülümsedi. "Ve ne kadar 
haklı olduğum ortaya çıktı." 
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"O yüzden mi onu ortadan kaldırmanız gerekti?" 

"Elbette," dedi sıradan bir şekilde, "Yapacak başka bir şey ol- 
madığını anlamıştım." 

"Size ne yaptı?" 

"Ah, burada başımıza bazı dertler açtı ve sonra Çin'e döndüğünde 
ailesine mektup yazarak ne yapması gerektiğini sordu onlara. Tabii 
bunu yapınca, benim de başka seçeneğim kalmamıştı; ortadan 
kaldırılması gerekiyordu." Başını yana doğru hafifçe eğerek sanki 
Brett'e önemli bir şey itiraf edecekmiş gibi bir tavırla, "Dürüst olmak 
gerekirse, bu kadar kolay olması beni şaşırtmıştı. Çin'de bu türden 
şeyleri ayarlamanın daha zor olacağını düşünmüştüm," dedi. Sanki 
bu kültürel yozlaşma onu üzmüş gibi yavaşça başını salladı. 

"Ailesine yazdığını nereden biliyorsunuz?" 

"Çünkü mektubu okudum," diye açıkladı; ardından, "Yani çev- 
rilmiş halini" diye düzeltti. 

"Nasıl ele geçirdiniz?" 

"Tüm mektuplarınız açılıp okunuyordu." Bunu, en azından bu 
kadarını anlamış olmalısın der gibi, kınar bir tonda söylemişti. "O 
mektubu Semenzato'ya nasıl ulaştırdınız?" diye sordu La Capra 
gerçekten meraklı bir şekilde. 

"Birisine vermiştim." 

"Kazıdan birisine mi?" 

"Hayır, Sian'da tanıştığım bir turiste. Hong Kong'a gidecekti ve 
ondan mektubu postalamasını istedim. Bu şekilde eline daha hızlı 
geçeceğini biliyordum." 

"Çok zekice, Dottoressa. Evet, gerçekten çok zekice." 

Bir soğuk dalgası tüm vücudunu sarstı. Çoktandır uyuşmuş olan 
ayaklarını mermer tabandan kaldırarak sandalyenin alt çubuğuna 
koydu. Yağmur kazağına işlemişti ve kendisini donmuş bir elbisenin 
içinde tuzaktaymış gibi hissetti. Titreme nöbetini atlatmak için 
gözlerini kapattı ve geçmesini bekledi. Günlerdir çenesinde pusuda 
yatan ağrı inanılmaz bir ateşle birlikte geri gelmişti. 

Gözlerini açtığında, La Capra yanından uzaklaşarak odanın başka 
bir yerine geçmiş, bir başka vazoyu inceliyordu. "Bana ne yapa- 
caksınız?" diye sordu Brett, sesinin tonunu sakin tutmaya çalışarak. 

İki eliyle tuttuğu kâseyle birlikte Brett'e doğru yürüyerek, "Sa- 
nırım bu sahip olduğum en güzel parça," dedi, bu arada tüm göv- 
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deyi saran desenlerdeki her bir fırça izini görebilsin diye kâseyi çok 
yavaşça çeviriyordu. "Ch'ing-hai bölgesinden, Çin Seddi'nin bittiği 
yerde bulundu. Ben yaklaşık beş bin yıllık olduğunu düşünüyorum, 
sizin fikriniz nedir?" 

Brett boş gözlerle karşısında duran adama baktı; gördüğü şey, 

elinde kâse tutan orta yaşlı, şişman bir adamdı. "Size, bana ne ya- 
pacağınızı sordum?" diye tekrar etti. 
"Hı?" diye sordu adam belirsiz bir şekilde, bir an için aşağıya doğru 
Brett'e baktı ve sonra elindeki kâseye döndü. "Size mi, Dot-toressa." 
Sola dönüp elindeki kâseyi boş kaidenin üzerine koydu. "Ne yazık ki 
bunu düşünecek vaktim olmadı henüz. Sadece koleksiyonumu size 
göstermekle ilgileniyordum." "Neden?" 

La Capra olduğu yerde durdu, tam Brett'in önünde, uzanarak 
parmağının ucuyla kâseyi bir milimetre sağa, sonra sola döndürdü. 
"Çünkü çok güzel şeylere sahibim ve onları kimseye gösteremiyo- 
rum." Bunu öyle dokunaklı söyledi ki yapmacık olamazdı. Brett'e 
doğru dönüp dostça gülümseyerek, açıklamasına devam etti: "Bun- 
larla ilgilenen kişilere bile. Görüyorsunuz, eğer onları seramikten 
anlamayan birilerine gösterirsem, onlardan bu parçaların güzelliğini 
veya nadideliğini takdir etmelerini bekleyemem." Bir süre durarak, 
Brett'in bu ikilemi anlamasını umut etti. 

Anlamıştı. "Ve eğer onları Çin sanatı ve seramiklerinden anlayan 
birilerine gösterirseniz, onlar da bu parçaların nereden geldiğini 
bileceklerdir, öyle mi?" 

"Ah, zeki birisiniz," dedi, yüzü Brett'in hızlı düşünme yeteneği 
karşısında birden aydınlanmıştı. İfadesi daha anlaşılmaz bir hal al- 
mıştı. "Bu işten anlamayan insanlarla çalışmak zor. Tüm bu harika 
şeyleri görüyorlar," dedi, elini odanın içindekileri gösterircesine 
sallayarak, "çömlekleri, kâseleri; ama onların güzellikleri hakkında 
herhangi bir fikirleri yok." 

"Ama bu, onları, size bu parçaları getirmekten alıkoymuyor, de- 
gil mi?" diye sordu Bretl, sesindeki alaycı ifadeyi saklama gereği 
duymaksızın. 

"Hayır, koymuyor. Onlara getirmeleri gereken şeyi söylüyorum 
ve onlar da getiriyorlar." 

"Peki, onlara nasıl yapacaklarını da söylüyor musunuz?" Bu ko- 
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nuşma ona çok pahalıya mal olacaktı. Bu konuşmanın artık sona 
ermesini istiyordu. 

"Bu, işi kimin yapacağına bağlı. Bazen son derece açıklayıcı ol- 
mak zorunda kalıyorum." 

"Peki, bana gönderdiğiniz adamlara karşı da 'açıklayıcı' mıydı- 
niz?" 

Brett onun yalan söylemek üzere olduğunu anladı ama Capra 
bundan vazgeçerek konuyu değiştirdi: "Koleksiyonla ilgili ne dü- 
şünüyorsunuz, Dottoressa?" 

Brett birden artık yeter diye düşündü. Gözlerini kapadı ve başını 
sandalyeye yaslayarak bir süre dinlendi. "Size koleksiyon hakkında 
ne düşündüğünüzü sordum, Dottoressa?" diye sorusunu yineledi La 
Capra, ses tonu azıcık yükselmişti. Brett inatçılıktan çok, 
bezginlikten başını iki yana doğru yavaşça salladı, gözleri hâlâ ka- 
palıydı. 

La Capra'nın sanki sıradan bir şey yapıyormuşçasına elinin ter- 
siyle attığı tokat cezalandırmadan çok bir uyarı niteliğindeydi. Brett 
onun nefesini yüzünde hissedebiliyordu. Attığı tokat yüzünü hafif bir 
şekilde sıyırıp geçse de, çenesinde henüz iyileşmekte olan kemikleri 
birbirlerinden ayırmaya yetmişti. Beyninde patlayan ağrıyla birlikte 
sersemleyen Brett, tüm düşüncelerden uzaklaştı, bilincini yitirdi. 

Brett yere düşmüş, öylece yatıyordu. La Capra bir süre ona bak- 
tıktan sonra kaideye döndü. Yerde duran pleksiglas fanusu alıp dik- 
katli bir şekilde kâsenin üzerine yerleştirdi, yeniden, yerde bilinç- 
sizce yatan kadına baktı ve odayı terk etti. 


22 Brett Çin'deydi, kazı yerinin yakınında kurulu olan çadırdaydı. 
Uyuyordu ama uyku tulumu çok kötü bir şekilde yerleştirilmişti, 
ayrıca altındaki zemin çok sertti. Gaz sobasının yine gazı bitmişti, 
yüksek ovanın feci step soğuğu vücudunu donduruyordu. Beyin 
iltihabına karşı aşı olmak için Pekin'deki büyükelçiliğe gitmeyi 
reddetmişti, bu yüzden şimdi hasta yatıyordu. Hastalı- 
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ğırı ilk belirtisi olan baş ağrısından ötürü acı çekiyor, onu ölüme gö- 
türecek olan iltihaplanmanın beyninde yarattığı şişkinlik yüzünden 
titreme nöbetleriyle boğuşuyordu. Matsuko onu bu konuda uyarmıştı, 
kendisi Tokyo'dayken bu aşıyı olmuştu. 

Keşke bir battaniyesi daha olsa ya da Matsuko ona başındaki 
ağrıyı dindirecek bir şeyler verseydi. Gözlerini açtı; kendini çadırın 
içinde bulmayı umuyordu. Bunun yerine, kolunun altında uzanan gri 
taş zemini ve duvarı gördü ve sonra birden her şeyi hatırladı. 

Gözlerini kapattı, yerde yatıyordu. La Capra'nın hâlâ odada olup 
olmadığını anlamak için sessizliği dinledi. Başını kaldırdı, acısı 
dayanabilecek hale gelmişti. Kulaklarının duyduğunu -sessizlik- 
gözleri de gördü; adam gitmişti ve şimdi bu odada onun koleksiyo- 
nuyla yalnızdı. 

Dizlerinin üzerine doğruldu ve dengesini sağlamak için sandal- 
yeye tutunarak ayağa kalktı. Düşerken başını çarpmıştı, bir an için 
oda etrafında fırıl firıl döndü. Ayağa kalkınca gözlerini kapatıp her 
şeyin yerli yerine oturmasını bekledi. Ağrı kulaklarının altından ka- 
fatasının içine doğru yayılıyordu. 

Gözlerini açtığında odanın bir duvarının, demir parmaklıklı 
pencerelerle kaplı olduğunu gördü. Kapı belki açıktır diye zorlukla 
odanın diğer ucuna yürümeye çalıştı ama kapı kilitliydi. Başta her 
adımında acıyla sarsılıyordu, ardından çenesindeki kasları gevşetmek 
için kendini zorladı; acısı az da olsa hafiflemişti. Pencerelere gitti, 
sandalyeyi altına çekip yavaşça üzerine çıktı. Pencereden bakınca 
calle'nin karşısında sıralanmış olan evlerin çatılarını gördü. Sol 
tarafta çatılar, sağ tarafta ise Büyük Kanal vardı. 

Hâlâ yağmur yağıyordu, Brett birden üzerindeki kıyafeti fark etti; 
ıslaktı ve vücuduna yapışmıştı. Sallanarak sandalyeden aşağıya indi, 
etrafına bakındı, kendini ısıtacak bir şeyler aradı; ama hiçbir şey 
yoktu. Sandalyeye oturup kollarını vücuduna doladı. Ona acı veren 
soğuk yüzünden başlayan titremesini engellemeye çalıştı. Ellerini 
sıkı sıkıya vücuduna yapıştırmıştı ki sert bir şey hissetti: Kemer 
tokası. Islak elbiselerinin arasından onu eline aldı, sanki bir 
muskaymış gibi vücuduna sımsıkı bastırdı. 

Aradan bir süre geçmişti, ne kadar olduğunu bilmiyordu. Pen- 
cerelerden gelen ışık azalmış, günün kurşuniliğinden yaklaşan 
gecenin gölgeli ışığına dönüşüyordu. Odada ışık olduğunu biliyor- 
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du ama onu arayacak gücü kalmamıştı. Ayrıca ışık hiçbir şeyi de- 
giştirmeyecekti; ona yardım edebilecek tek şey sıcaklıktı. 

Tüm bunları düşünürken, kapıda bir anahtar sesi duydu. Ardından 
kapı açıldı ve içeriye ona vuran adam girdi. Arkasında ona mer- 
divenleri çıkarken yol gösteren genç adam vardı ama bunun üzerin- 
den ne kadar zaman geçtiğini hatırlamıyordu. 

"Professoressa," dedi yaşlıca olanı ve gülümsedi, "umarım şimdi 
konuşmamıza devam edebiliriz." Döndü ve genç adama bir şeyler 
söyledi, Brett'in anlamadığı bir lehçeyle konuşmuştu. Birlikte ona 
doğru ilerlediler, Brett yerinden kalkıp arkasına geçerek sandalyeyi 
onlarla kendi arasına koyma dürtüsüne engel olamadı. 

Daha yaşlı olanı kahverengi bir kâsenin bulunduğu kaidenin ya- 
nında durup, ilgiyle ona bakmaya başladı. Onun hemen yanında du- 
ran gencin bakışları ise Brett ile adam arasında gidip geliyordu. 

Koleksiyonundan parçaları alırken yaptığı gibi hareketlerine bir 
kez daha bir uzman inceliği katarak, pleksiglas koruyucuyu kaldırdı 
ve kâseyi ellerinin arasına aldı. Kâseyi, altara sunacağı hediyeyi 
taşıyan bir rahip gibi avuçlarının içinde tutarak, Brett'e doğru yürüdü. 
"Konuşmamız kesilmeden önce de dediğim gibi, sanırım bu Ch'ing- 
hai bölgesinden, ama Kansu'dan da geliyor olabilir. Bunun için neden 
bir uzmanın fikrine başvuramayacağımı biliyorsunuz." 

Yorgunluktan bitap düşmüş olan Brett, sandalyeye yığılıp kal- 
mıştı. Çenesini yukarı kaldırarak adama baktı, ardından La Cap- 
ra'nın yanında bir rahip yardımcısı gibi duran genç adama. Sonra 
kâseye çevirdi bakışlarını, kâsenin güzelliğini gördü ve ardından il- 
gisiz bir bakışla başını çevirdi. 

"Görebilirsiniz, işte burada," dedi yavaş yavaş kâseyi çevirerek, 
"birbirinin içine geçmiş halkalar. İlginç, değil mi? Sanki birisi onu 
çömlekçi çarkında biçimlendirmiş gibi. Ve desenler. İlkel insanların 
geometrik şekilleri kullanış biçimleri, bana hep ilginç gelmiştir; 
sanki her nasılsa ileriyi görmüş ve bunlara bir gün sahip olacağımızı 
anlamışlar gibi." Bakışlarını biraz gönülsüzce de olsa kâseden 
ayırarak Brett'e baktı. "Dediğim gibi, koleksiyonumun en güzel 
parçasıdır. Belki en pahalı parçası olmayabilir ama benim en çok 
sevdiğimdir." Sanki meslektaşıyla komik bir şeyi paylaşıyormuş gibi 
kıkırdayarak, "Ve onu elde etmek için ne yaptım, biliyor musunuz?" 
dedi. 
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Brett gözlerini ve kulaklarını kapatıp bu deliliği dinlememeyi 
tercih ederdi. Ama geçen defa bunu yaptığında başına gelenleri ha- 
tırladı ve merak etmişçesine ona baktı; ağrıdan çekindiği için ko- 
nuşmaya cesaret edemiyordu. 

"Floransa'da bir koleksiyoncudaydı. Yaşlı ve oldukça inatçı bir 
adamdı. Onunla karşılaşmamın sebebi ortak iş ilişkilerimizdi. Benim 
Çin seramikleriyle ilgilendiğimi öğrenince koleksiyonunu göstermek 
üzere evine götürdü. Bu parçayı gördüğümde ona âşık olduğumu 
hissettim; sahip oluncaya kadar mutlu olamayacağımı biliyordum." 

Kâseyi biraz daha yukarı kaldırdı ve yeniden çevirdi; kenarı bo- 
yunca devam eden ve yukarıya, ağız kısmına doğru çıkan ve oradan 
merkeze doğru inen siyah çizgilerle yapılmış süslemeleri inceliyor- 
du. "Bunu bana satıp satmayacağını sordum, ama parayla ilgilen- 
mediğini söyleyerek beni reddetti. Ona daha fazlasını teklif ettim, bu 
kâsenin değerinden çok daha fazlasını ve yine reddettiğinde fiyatı iki 
katına çıkardım." Gözlerini elindekinden ayırarak, aşağıya doğru, 
Brett'e baktı, yeniden olayı canlandırır gibiydi, böylece ne kadar 
sinirlendiğini anlatabilecekti. Başını salladı ve yeniden dikkatini 
elinde tuttuğu kâseye verdi. "Yine reddetti. Dolayısıyla başka şansım 
kalmamıştı. Bana başka seçenek bırakmamıştı. Ona yaptığım teklif 
cömertliğin de ötesindeydi ama o kabul etmedi. Bu yüzden diğer 
yöntemleri kullanmak zorunda kaldım." 

Brett'e baktı; onu bunu yapmaya neyin zorladığını sormasını is- 
tediği çok açıktı. Kafasından bunlar geçerken, Brett birden, aslında 
tüm bunların onun kendi davranışlarını savunmak için yazdığı bir 
senaryo ya da kendi payına düşeni oynarken onu aptal yerine koy- 
mak için düzenlenmiş bir sahne olmadığını fark etti. Adam buna 
inanıyordu. Bir şeye sahip olmak istiyor, reddediliyor ve ona sahip 
olmaya kendini mecbur hissediyordu. İşte bu kadar basitti. Ve aynı 
anda konumunu anladı; onun yolunda duruyordu. Dukalık Sara- 
yı'ndaki sergiden alabilmek için onca uğraşıp, onca para döktüğü 
şeylere rahat rahat sahip olabilme özgürlüğünün önünde engeldi. Ve 
kendisini öldüreceğini anlamıştı. Bunu, sorusuna cevap vermediği 
zaman hissettiği tokat atma rahatlığı içinde yapacaktı. İsteksizce bir 
şeyler mırıldandı ama Capra bunu bir soru olarak alıp anlatmaya 
devam etti. 
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"Basit bir hırsızlık gibi olacaktı ama kâse alınacağı için bu işe 
benim karıştığımı anlarlardı. Kâseyi aldıktan sonra villasını yakmayı 
düşündüm." Bir süre durup, aklına gelen anılarla iç geçirdi. "Ama 
bunu yapamazdım. Orada bulunan pek çok güzel parça vardı. Onları 
yok etmeye gönlüm razı olmadı." Kâseyi aşağı indirerek, Brett'e iç 
yüzeyini gösterdi. "Şu dairelere ve çizgilerin, deseni öne çıkaran 
kıvrımlarına bir bakın. Bunu böyle yapmayı nereden biliyorlardı?" 
Orada öylece dimdik durmuş, mırıldanıyordu. "Bu yalnızca bir 
mucize. Mucize." 

Tüm bunlar olup biterken genç adamdan hiç ses çıkmamıştı. Ya- 
nında durmuş, adamın ağzından çıkan her kelimeyi dinliyor, gözle- 
riyle her hareketini yüzünde hiçbir ifade olmadan takip ediyordu. 

Yaşlı adam yeniden iç çekti ve konuşmaya devam etti: "Bunu o 
yalnızken yapmanın daha iyi olacağına karar verdim. Ailesine de acı 
çektirmenin bir anlamı yoktu. Bir gece Siena'dan dönüyordu ve..." 
burada durdu, en kibar nasıl söyleyebilirim diye düşünüyordu; "bir 
trafik kazası geçirdi. Ne talihsizlik. Swpersirada'ya giderken 
arabasının kontrolünü kaybetti. O sırada yangın çıktı ve araba yol 
kenarında yandı. Ölümünün getirdiği şaşkınlıkla, aileden kimse 
kâsenin yok olduğunu fark etmedi." Filozofça bir havaya girerken, 
sesindeki yumuşaklık artmıştı. Bunun, bu kâseyi bu kadar çok 
sevmemle, onu elde etmek için bu kadar derde girmemle bir ilgisi var 
mı, merak ediyorum. Sonra sanki sohbet ediyorlarmışçasına, 
"Sonunda bu kâsenin değerini anlayan birine onu gösterebildiğim 
için ne kadar mutluyum bilemezsiniz." Genç adama şöyle bir bak- 
tıktan sonra devam etti. "Buradaki herkes bunu anlamaya çalışıyor; 
benim heyecanımı paylaşmaya. Ama onlar yıllarını bu tür şeyleri 
öğrenmeye adamadılar, benim gibi. Ve sizin gibi, Professoressa." 

Gülümseyişinde kesinlikle merhamet vardı. "Tutmak ister misi- 
niz, Dottoressa? Ben sahip olduğumdan beri buna hiç kimse dokun- 
madı. Ama eminim siz, avuçlarınızda onu hissetmenin, onun altın- 
daki eğimin mükemmelliğini hissetmenin değerini takdir edebilir- 
siniz. Ne kadar hafif olduğuna inanamayacaksınız. Her zaman mü- 
kemmel bilimsel kaynaklarım olmadığı için üzülmüşümdür. Onun 
bileşenlerini bir spektroskopla incelemek ve nelerden yapılmış ol- 
duğunu öğrenmek isterdim; belki bu onun nasıl bu kadar hafif ol- 
duğunu açıklardı. Belki de siz bu konuda ne düşündüğünüzü bana 
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söylemek istersiniz?" 

Yeniden gülümsedi ve kâseyi Brett'e doğru uzattı. Brett, kaskatı 
kesilmiş vücudunu sandalyede doğrultup kalkmak ve uzatılan kâseyi 
eline almak için büyük bir çaba harcadı. Dikkatlice eline aldı ve içine 
baktı. Siyah çizgiler, son derece nazik bir el tarafından boyanmıştı; 
beş bin yıldan daha da uzun zamandır ölü olan bir el tarafından; orta 
yerde, beyaz boşlukların etrafı gelişigüzel bir şekilde siyah çizgilerle 
çevrilmiş ve onları birer çift boğa gözü haline dönüştürmüştü. Kâseyi 
şekillendiren şey yaşamın titreşimleri ve çömlekçinin esprili 
ruhuydu. Ama çizgilerdeki kopuklukları fark etti. Bu boşluklar ve 
değişiklikler bunu boyayan sanatçının insani yanı-labilirlik payının 
bir işaretiydi. Akmasına engel olamadığı gözyaşları arasında 
katılması beklenen dünyanın güzelliğini gördü. Kendi ölümünün ve 
halen önünde durmakta olan adamın böylesine mükemmel bir 
güzelliği elde edebilme gücüne sahip olmasının yasını tutuyordu. 

"İnanılmaz, değil mi?" diye sordu. 

Brett gözlerini kâseden ayırdı ve adamın gözlerinin içine baktı. 
Onu öldürmek, yerdeki bir böceğin üzerine basıp öldürmesi kadar 
olağan bir şeydi bu adam için. Bunu yapar ve ardından bu güzelliğe 
sahip olmanın getirdiği mutlulukla, bu en sevdiği oyuncağıyla 
yaşamaya devam ederdi. Arkaya doğru küçük bir adım attı ve 
mevkiyi çağrıştıran bir hareketle elinde tuttuğu kâseyi yüzünün hi- 
zasına kadar kaldırdı. Sonra çok yavaşça, ne yaptığının son derece 
bilincinde olarak, ellerini birbirinden ayırdı ve kâseyi tuzla buz ol- 
duğu, parçalarının ayağına ve bacağına çarptığı mermer zemine 
doğru bıraktı. 

Yaşlı adam öne doğru hamle yapsa da kâseyi kurtaracak zamanı 
bulamamıştı. Attığı adım parçalardan birinin üzerine geldiği için onu 
toz haline getirmişti, geriye doğru sendeledi, genç adama çarptı ve 
destek alabilmek için ona sarıldı. Yüzü kıpkırmızı olmuştu, hemen 
sonra sarardı. Brett'in anlayamadığı bir şeyler mırıldandı ve sonra 
hızla ona doğru döndü. Boşta olan elini uzatarak öne doğru atıldı; 
ama genç olan, arkasından gelerek, kolundan tuttu ve geri çekti. 
Yaşlı adamın kulağına fısıltıyla ama sert bir şekilde bir şey söyledi. 
Bir kolunu da adamın koltuk altından sarmış, sıkı sıkıya tutmuştu, 
böylece Brett'e ulaşmasına engel oluyordu. "Burada ol- 
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maz," dedi; "Tüm bu güzel parçaların arasında olmaz." Yaşlı adam 
hırıltıyla cevap verdi; ama ne dediğini Brett anlamamıştı, "Ben il- 
gilenirim," dedi genç olan, "aşağıda." 

Onlar konuşurlarken sesleri gittikçe yükseliyordu, Brett sağ elini 
cebine daldırdı ve kemer tokasını eline aldı, dar olan tarafindan 
tutuyordu; diğer ucuysa sivriydi ve kenarları silah olarak kullanılacak 
kadar inceydi. Onları seyredip konuştuklarını dinlerken, sesleri 
birden gidip gelmeye, dalgalanmaya başlamıştı. Bu arada, artık 
soğuğu hissetmediğini fark etti; hatta tam tersine ısınmıştı, yanıyor- 
du. Onlar sürekli konuşuyor, seslerse bir kaybolup bir çıkıyordu. 
Kendi kendine, tokayı tutabilmek için ayakta durması gerektiğini 
söyledi; ama birden dayanamadı ve yeniden sandalyeye yığıldı. Başı 
öne düşmüştü, yerde duran dağılmış parçaları görüyor ama onların ne 
olduğunu hatırlamıyordu. 

Uzun bir süre sonra bir kapı sesi duydu ve arkasından kapının 
kapandığını fark etti; baktığında odada sadece genç adamın kalmış 
olduğunu gördü. Zamanda bir boşluk vardı, adam Brett'i kolundan 
tutarak ayağa kaldırdı. Onunla birlikte yürüyordu, dışarı çıktılar, 
merdivenlerden indiler; attığı her adımda, kafasının içinde bir acı 
patlıyordu. Sonra yine merdivenlerden indiler, yağmur sularının 
bastığı bahçeden geçtiler ve ardından kaldırımın hizasında yapılmış 
ahşap bir kapıya ulaştılar. 

Hâlâ Brett'in kolundan tutuyordu, bu Brett'e öyle gereksiz gö- 
ründü ki, neredeyse gülecekti. Adam anahtarı takıp çevirdi ve iterek 
kapıyı açtı. İçeriye bakınca parlak karanlığa doğru gözden kaybolan 
merdivenleri gördü. Daha ilk basamakta karanlık kendini his- 
settirmeye başlamıştı, suyun üzerinde yansıyan ışığı gördü. 

Adam ona döndü ve onu kolundan tuttu. Brett'i içeriye doğru 
savurdu. Dengesini yitiren Brett girişte sendeledi, refleks olarak 
ayağıyla suyun altındaki basamakları arıyordu. Ayağıyla ilk basa- 
mağı bulmuştu ama öbür ayağını attığında, üzeri yosun tutmuş, 
kaygan basamakta kaydı. Kollarını havaya kaldıracak kadar zaman 
bulabildi ve sonra, hâlâ yükselmekte olan suyun içine düştü. 
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23 Flavia'nın istediği tek şey anlamsızca evin içinde yankılanıp duran 
şu müziği susturmaktı. Kitaplığa yaklaştıkça, nefesli çalgılardan ve 
kemanlardan olağanüstü güzellikte sesler yayılsa da sadece 
sessizliğin rahatlığına ihtiyacı vardı. Karmakarışık görünen bu stereo 
alete baktı; alet, içinden dökülen müzikle umutsuz bir şekilde 
hapsolmuştu. Neden sanki bunu kullanmayı öğrenmedim diye kendi 
kendine hayıflandı. O sırada müzik daha da güzelleşmişti; tüm ses 
uyumu birleşti ve nihayet senfoni bitti. Brunetti'ye döndü; 
rahatlamıştı. 

Tam konuşmaya başlayacaktı ki, senfoninin açılış notaları yeniden 
odayı doldurdu. Ortada dolanmaya başladı, öfkelenmişti, gidip CD- 
çalara bir tane indirdi, sanki sersemletip susturabilecekti. CD-çaların 
önüne daha önceden yerleştirilmiş olan ince plastik CD kutusu düştü, 
Flavia kutuyu havada yakalayıp yere fırlattı. Köşeye düşen kutunun 
darbe sonunda kapağı açılınca içindekiler Flavia'nın önüne saçıldı. 
Ayağıyla vurdu ama ıskalamıştı, yere baktı, onu ezmek istiyordu; 
bunu yaparsa sanki bir şekilde neşeyle evin içinde dolanan müziğe bir 
son verebilecekti. O anda yanına gelen Brunet-ti, önüne geçerek, ses 
düğmesini sola çevirdi. Müzik sesi, odayı patlayıcı bir sessizliğe terk 
edip ortadan kaybolmuştu. Brunetti yere eğilip kutuyu aldı, ardından 
kutunun içinden yere düşen kar-toneti ve kartonetin altında kalan 
küçük kâğıt parçasını almak için tekrar eğildi. 

"Bir adam aradı. Flavia ellerindeymiş." Başka hiçbir şey yazıl- 
mamıştı. Saat yok, niyetinin ne olduğuna dair bir açıklama yok. , 
Brett'in evde olmayışı, Brunetti'ye ihtiyacı olan tüm açıklamayı 
sağlamıştı zaten. 

Hiçbir şey demeden, kâğıt parçasını Flavia'ya uzattı. 

Okur okumaz o da anladı. Kâğıdı avucunun içinde ezdi; ama he- 
men ardından parmaklarını açtı ve sessizce kâğıdı önündeki kitap 
rafına koydu, belki de bu Brett'le kuracağı son bağlantı olacaktı. 

"Saat kaçta evden ayrıldın?" diye sordu Brunetti. 

"Yaklaşık ikiydi. Neden?" 

Saatine baktı, olası süreyi hesaplamaya çalıştı. Aramadan önce 
Flavia'nın apartmandan çıkmasını beklemiş olmalıydılar ve Fla- 

via'nın hemen dönüp dönmeyeceğini anlamak için de birisi onu iz- 
lemişti. Saat neredeyse yediydi, yani Brett birkaç saattir ellerindey- 
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di. Brunetti bu işi kimin yapmış olabileceğiyle hiç ilgilenmiyordu. 
Tek düşündüğü şey, onu nereye götürmüş olabilecekleriydi. Acaba 
Murino'nun dükkânına mı? Bunu ancak satıcı da cinayetlere karış- 
mışsa yapabilirlerdi ve görünüşe bakılırsa, o bu işin içinde değildi. 
Kurnaz bir adamdı ama Semenzato'ya böylesine hayvani bir şey 
yapamazdı. Bundan sonraki en büyük olasılık La Capra'nın palaz- 
zosu'ydu. Bunu düşünür düşünmez içeriye girme planları yapmaya 
başladı. Ama üç kredi kartı makbuzuna ve özel bir galeri olabileceği 
gibi, özel bir hücre de olabilecek bir oda tipine dayanarak arama 
belgesi çıkaramayacağını biliyordu. Brunetti'nin sezgileri bu aşamada 
bir işe yaramazdı, en azından mahkemenin nezdinde. Özellikle de La 
Capra gibi bir adamın nüfuzu ve zenginliği göz önüne alındığı 
zaman. 

Brunetti palazzo'ya gidecek olsa, La Capra'nın onu reddetmek 
için her türlü bahaneyi yaratacağından emindi, izinsiz o eve girmenin 
imkânı yoktu. Ancak! 

Flavia, Brunetti'nin kolunu tutarak, "Onun nerede olduğunu bi- 
liyor musun?" diye sordu. 

"Sanırım." 

Flavia koridora gitti ve birkaç dakika sonra elinde bir çift siyah 
lastik çizmeyle geri döndü. Kanepeye oturup, onları hâlâ ıslak olan 
çoraplarının üstüne giydi, ayağa kalktı ve Brunetti'nin yanına gele- 
rek, "Ben de seninle geliyorum," dedi, "Nerede o?" 

Brunetti, "Flavia..." diye başladı ama Flavia onu susturdu. 

"Sana, ben de geliyorum dedim." 

Brunetti onu durdurmanın bir yolu olmadığını biliyordu ve he- 
men ne yapmaları gerektiğine karar verdi. "Önce bir telefon etme- 
liyim. Kalanını sana yolda anlatırım." Telefonu aldı ve Ouestu-ra'nın 
numarasını çevirip Vianello'yu istedi. 

Çavuş telefona cevap verdiğinde Brunetti, "Benim Vianello. Ya- 
nında kimse var mı?" dedi. 

Vianello evet gibilerinden bir ses çıkarınca Brunetti devam etti: 
"Şimdi sadece dinle, sonra durumu anlatırım. Bana hırsızlık masa- 
sında üç yıl çalıştığını söylemiştin, hatırladın mı?" Hattın diğer 
ucundan bir mırıldanma sesi geldi. "Benim için bir şey yapmanı is- 
tiyorum. Bir kapı. Bir binanın kapısı." İkinci mırıltının bir soru ol- 
duğu kesindi. "Ahşaptan, metallerle desteklenmiş, yeni bir şey. Sa- 
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nırım iki kilidi var." Bu sefer bu kadar basit, hakaret eder gibi 
böylesine bir basitliğe bir homurtu cevap verdi. Yalnızca iki kilit! 
Yalnızca çelikle destekli! Hızlıca düşünüyordu, komşuları hatırladı. 
Camdan dışarı baktı, hava tamamen kararmıştı, yağmur da aynı hı- 
zıyla yağmaya devam ediyordu. "Seninle Campo San Aponal'de 
buluşuruz. Mümkün olduğu kadar çabuk gel oraya. Ve Vianello," 
diye ekledi, "resmi paltonu giyme." Hattın öbür ucundan bir kahkaha 
duyuldu ve ardından telefon kapandı. 

En alt merdivenlere geldiklerinde suyun çok daha fazla yüksel- 
diğini gördüler. Kapının arkasındayken, dışarıda bardaktan boşa- 
nırcasına yağan yağmurun gümbürtüsünü duydular. 

Şemsiyelerini açıp, yağmurun altında yürümeye başladılar, sular 
çizmelerinin en üst kısmına kadar ulaşmıştı. Dışarıda çok az insan 
olduğundan suların daha da yükseldiği Rialto'ya hızla vardılar. Tahta 
yürüme yolları demir payandalarla desteklenmemiş olsaydı, su 
çizmelerine dolacak ve ilerlemeleri imkansızlaşacaktı. Köprünün 
öbür ucunda ise yeniden suyun içine girdiler, San Polo'ya doğru 
döndüler, her ikisi de yükselen suyun içerisinde yürümek için 
bacaklarını zorlamaktan bitip tükenmişlerdi. San Aponal'de Vi- 
anello'yu beklemek için, şemsiyelerini dövüp duran yağmurdan 
kurtulduklarına memnun, kendilerini bir bara attılar. 

Bu sulu dünya tarafından o kadar uzun zamandır kuşatılmışlardı 
ki, ne içeride baldırlarına kadar yükselmiş olan su, ne de bu suyun 
içinde şıpırtılar çıkararak tezgâhın arkasında bir oraya, bir buraya 
gidip gelerek bardakları, kadehleri yerleştiren barmen tuhaflarına 
gidiyordu. 

Barın camdan kapısının iç tarafını buhar kaplamıştı, öyle ki 
Brunetti, Vianello'yu gözleyebilmek için camı sürekli yağmurluğu- 
nun koluyla bir yuvarlak oluşturacak biçimde silmek zorunda kalı- 
yordu. Küçük campo'dan öne doğru eğilmiş siluetler geçiyordu. 
Sürekli olarak rüzgârın bir sağdan, bir soldan, bir aşağıdan eserek 
yağan yağmuru her yönde üzerlerine çarpması yüzünden pek çok 
insan şemsiye taşıma zahmetine katlanmıyordu artık. 

Brunetti aniden bir ağırlık hissetti ve yanında duran Flavia'ya 
baktı; Flavia koluna o kadar abanmıştı ki, ne söylediğini duyabilmek 
için aşağıya doğru eğilmek zorunda kaldı. "Onu sağ salim bu- 
labilecek miyiz?" 
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Brunetti'den hiç ses çıkmadı; birden yalan söylemek hiç kolay 
değildi. Kolunu onun elinden kurtarıp, omzuna atarak kendine doğru 
yaklaştırmaktan başka bir şey gelmedi elinden. Onun titrediğini fark 
etti ve kendini, bunun korkudan değil de soğuktan olduğuna ikna etti. 
Ama hâlâ bir şey söylemiyordu. 

Hemen ardından, Rialto yönünden gelen, Vianello'ya benzer iri 
yapılı biri göründü. Rüzgâr, yağmurluğunun arkasındaki yırtmacı 
açıyordu ve Brunetti bunun altındaki, bele kadar yükselen balıkçı 
çizmelerim gördü. Flavia'nın kolunu sıkarak, "Geldi," dedi. 

Flavia yavaşça Brunetti'den uzaklaşarak, bir an için gözlerini 
kapadı ve gülümsemeye çalıştı. 

"İyi misin?" 

"Evet," diye cevap verdi ve ispat edercesine başını salladı. 

Brunetti barın kapısını açtı ve o tarafa doğru hızlı hızlı yürüyen 
Vianello'ya seslendi. Kapının açılmasıyla çok fazla ısınmış olan 
barın içine bir anda yağmur ve rüzgâr ve ardından da şıpırdayarak 
Vianello girdi; onun varlığıyla sanki burası daha da küçülmüştü. 
Başındaki denizci kasketini çıkardı. Kasketi bir sandalyenin arkasına 
vurarak, etrafında geniş bir daire oluşturan sular sıçrattı. Sonra ıslak 
kasketi bir masanın üzerine attı ve parmaklarını saçlarının arasından 
geçirdi, arkasına çok daha fazla su sıçratmıştı. Brunetti'ye baktı, 
Flavia'yı gördü ve sordu: "Ev nerede?" 

"Suyun kenarında, Calle Dilera'nın sonunda. Şu yeni restore 
edilmiş olan. Soldaki." 

"Metalden parmaklıkları olan mı?" diye sordu Vianello. 

"Evet," diye cevap verdi Brunetti, bir yandan da acaba Vianel- 
lo'nun bu şehirde bilmediği bir ev var mı diye merak etti. 

"Benden ne yapmamı istiyorsunuz, efendim, içeri mi gireceğiz?" 

Vianello'nun biz diye konuşması birden Brunetti'nin içini ra- 
hatlatmıştı. 

"Evet. Bir bahçesi var; ama şu anda, bu yağmurda kimsenin ora- 
da olacağını sanmıyorum." Vianello onaylarcasına başını salladı. 
Aklı başında hiç kimse böyle bir gecede orada olmazdı. 

"Tamam. Burada bekleyin, ben bir gidip bakayım. Eğer düşün- 
düğüm gibiyse bir problem yok demektir. Fazla uzun sürmez. Bana 
üç dakika verin, sonra arkamdan gelirsiniz." Flavia'ya şöyle bir 


221 


baktıktan sonra kasketini aldı ve yağmurun deli gibi yağdığı sokağa 
geri döndü. 

"Ne yapacaksınız?" diye sordu Flavia. "İçeriye girip orada olup 
olmadığına bakacağım," dedi ama gerçekte bu söylediklerinin ne 
anlama geldiğini kendi de bilmiyordu. Brett palazzo'nun herhangi bir 
yerinde olabilirdi; sayısız odalardan birinde. Hatta içeride bile 
olmayabilirdi, belki de cansız bedeni çoktan tüm şehri kuşatmış olan 
pis sularda yüzüyordu. 

"Peki ya orada yoksa?" diye öyle telaşla sordu ki Flavia, Bru- 
netti Brett'in kaderi hakkında aynı şeyi düşündüklerine kanaat ge- 
tirdi. 

Ona cevap vermek yerine, "Burada kalmanı istiyorum. Ya da eve 
git. Senin yapabileceğin bir şey yok," dedi. 

Flavia, onunla tartışma gereği bile duymadan bir el hareketiyle 
söylediği şeyi reddetti ve sordu: "Ona yeterince zaman tanıdık, değil 
mi?" Brunetti daha cevap vermeden, Flavia onun yanından geçip 
bardan çıktı ve campo'âa. hızla, şemsiyesini açıp beklemeye başladı. 

Brunetti bardan çıktı ve yanma geldi, vücuduyla ona gelen rüz- 
gâra siper olarak. "Hayır. Sen gelemezsin. Bu polisin işi," dedi. 

Aniden esen, sert bir rüzgâr Flavia'nın saçlarını dağıtıp yüzüne 
savurdu ve gözlerini örttü. Kızgın kızgın, saçlarını geri itti, Brunet- 
ti'ye bakarak asık bir suratla, "Nerede olduğunu biliyorum. Şimdi ya 
seninle gelirim ya da seni takip ederim," dedi. 

Brunetti itiraz etmeye başlayacakken konuşmasını kesti: "Bu, 
benim hayatım, Guido." 

Brunetti dönerek Calle Dilera'ya doğru yürümeye başladı, öfke- 
den yüzü kızarmıştı, onu tutup bardan içeriye atma ve bir şekilde 
orada kalmasını sağlama isteğiyle savaşıyordu. Palazzo'ya yakla- 
şınca dar calle'nin bomboş olduğunu görmek Brunetti'yi şaşırttı. 
Vianello'dan hiçbir iz yoktu ve ağır, ahşap kapı kapahymış gibi gö- 
rünüyordu. Yan yana durmuş bakarlarken, kapı aniden içeriden açı- 
lıverdi. Büyük bir el içeriden onlara "gelin" anlamında işaret edi- 
yordu ve ardından calle'nin mat ışığında Vianello'nun yüzü göründü, 
yağmurdan ıpıslak, gülümsüyordu. 

Brunetti içeri sızdı; ama o daha kapıyı kapatamadan, hemen ar- 
kasından Flavia da içeri girmişti. Gözleri karanlığa alışıncaya kadar 
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bir süre hareketsiz beklediler. "Çok kolaydı," dedi Vianello onların 
arkasından kapıyı kapatırken. 

Büyük Kanal'a çok yakın oldukları için sular burada çok daha 
derindi ve sürekli yağmakta olan yağmur bahçeyi küçük bir göle 
çevirmişti. Palazzo'nun sol tarafından gelen ışıklar bahçenin orta 
kısmını aydınlatıyordu, onların bulunduğu tarafsa karanlıkta kalı- 
yordu. Sessizce yağmurdan kaçıp bahçenin üç tarafını çeviren uzun 
balkonun altına girdiler. Öyle karanlıktı ki, birbirlerini bile göremi- 
yorlardı. 

Brunetti buraya, içeri girince ne yapacağını hiç düşünmeden, salt 
bir dürtüyle hareket ederek geldiğini fark etti. Palazzo'ya sadece bir 
kere gelmişti ve en üst kata öyle bir hızla çıkarılmıştı ki, binanın 
planına ilişkin kesin hiçbir bilgisi yoktu. Bütün katlardaki odaların 
dış merdivene açılan kapıları olduğunu hatırlıyordu; ama en üst katta 
La Capra'yla konuştuğu oda ile onun bir kat altındaki çalışma odası 
dışında, bu kapıların arkasında ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. 
Ayrıca bir devlet görevlisi olarak bir suça iştirak ediyordu; daha da 
ötesi, bu suça kendisiyle birlikte sadece bir sivili değil, bir iş 
arkadaşını da bulaştırmıştı. 

"Burada bekleyin," diye fısıldadı Brunetti, her ne kadar yağmur 
tüm sesleri örtse de, ağzını Flavia'nın kulağına yaklaştırmıştı. Öy- 
lesine karanlıktı ki, cevap olarak nasıl bir hareket yaptığını bile gö- 
remiyordu; ama onun karanlığa doğru biraz daha geri çekildiğini 
hissetti. 

"Vianello," dedi, kolundan tutup kendine doğru yaklaştırarak, 
"Ben yukarı çıkıp içeri girmeyi deneyeceğim. Eğer bir sorun çıkacak 
olursa, onu buradan çıkar. Sizi durduran birisi olmadıkça da kimseye 
bulaşma." Vianello tamam anlamında bir şeyler söyledi. Brunetti 
dönerek merdivenlere doğru yürümeye başladı, suların arasından 
yürüyebilmek için bacaklarını zorluyordu. Ancak ikinci basamağa 
ulaştığında, her adımında onu engelleyen sulardan tamamıyla 
kurtulabilmişti. Bu ani değişimle birlikte sanki hiçbir çaba 
harcamadan suyun üzerinde yürüyecekmiş ya da merdivenleri uçarak 
çıkacakmış gibi bir hisse kapıldı, fakat bu rahatlamayla birlikte 
çizmelerinden içeri giren buz gibi suyun ve üzerine giydiği elbise- 
lerin ıslaklığının yarattığı dondurucu soğuğun farkına vardı. Eğilip 
çizmelerini çıkardı ve merdivenleri öyle çıkmaya başladı, sonra ge- 
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ri dönüp bir tekme vurarak çizmelerini suya attı. Onlar gözden kay- 
boluncaya kadar bekledikten sonra yeniden merdivenlere yöneldi. 

İlk kata çıkınca, küçük bir balkonda durdu ve balkon kapısının 
koluna uzandı. Kolu aşağı doğru bastırıp içeri doğru itti; ama kapı 
kilitliydi, açılmıyordu. Diğer kata çıktı ama buradaki kapı da kilit- 
liydi. 

Dönüp balkon tırabzanlarından Flavia ve Vianello'nun durduğu 
yere doğru baktı ama tek görebildiği suyun yüzeyine düşen yağmur 
damlalarını aydınlatan ışık hıızmesiydi. 

En üst kattaki kapıyı denediğinde, elinin altındaki kolu iter itmez 
sürpriz bir şekilde kapı açıldı ve Brunetti, kendisini uzun bir 
koridorun başında buldu. İçeriye girdi, kapıyı arkasından kapattı ve 
bir süre orada öylece durdu; paltosundan, aşağıdaki mermer yüzeye 
damlayan su seslerini duyuyordu yalnızca. 

Orada beklerken, gözleri koridorun aydınlığına alışmıştı. Koridor 
boyunca sıralanmış kapıların ardından gelen herhangi bir ses var mı 
diye dikkatlice etrafını dinledi. 

Onu sarsan ani bir üşümeyle başını öne doğru eğip omuzlarını 
kaldırarak bir şekilde ısınmaya çalıştı. Yeniden başını kaldırıp bak- 
tığında birkaç metre ilerisinde bir kapının önünde, şaşkınlıktan ağzı 
açık kalmış olan La Capra'yı gördü. 

Kendini ilk toparlayan La Capra oldu ve kaygısız bir gülümse- 
meyle, "Signor polis, demek geri döndünüz. Ne hoş bir tesadüf. Ben 
de tam, galerimdeki son parçaları yerleştirmiştim. Belki onlara bir 
göz atmak istersiniz?" dedi. 


24 Brunetti galeriye doğru onun peşi sıra yürürken bir yandan da 
etrafında duran cam fanuslara ve sergi sehpalarına bakıyordu. 
İçeriye girdiklerinde La Capra ona dönerek, "Paltonuzu alayım. 
Böyle bir yağmurda yürürken donmuş olmalısınız. Hele böyle bir 
gecede," dedi. Bir yandan da çok düşünceli bir şekilde başını 
sallıyordu. 

Brunetti paltosunu çıkardı ve La Capra'ya uzatırken paltonun 
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çektiği yağmur suları yüzünden ne kadar ağırlaştığını fark etti. Gö- 
rünüşe göre, öbür adam da paltonun ağırlığı karşısında şaşırmıştı ve 
onu bir sandalyenin arkasına koymaktan başka hiçbir şey düşünmü- 
yormuş gibiydi. Paltonun üzerinden akan sularla yerde küçük bir 
derecik oluşmuştu. 

"Beni görmek için geri dönmenizin sebebi nedir, Dottore?" diye 
sordu La Capra; ama daha Brunetti cevap vermeden, "Size içecek bir 
şey ikram edeyim. Bir grappa'ya ne dersiniz? Yoksa sıcak bir rom 
punçu mu alırsınız? Lütfen, sizin öyle üşümenize dayanamıyorum, 
benim evimde misafirsiniz, bir şey almazsanız olmaz," dedi. Cevabı 
beklemeden, duvarda asılı olan diafona doğru yürüyüp tuşa bastı. 
Birkaç saniye sonra duyulan zayıf klik sesinin ardından La Capra 
alıcıya, "Yukarıya bir şişe grappa ve biraz da sıcak rom punçu getirir 
misiniz?" dedi. 

İyi bir ev sahibi edasıyla Brunetti'ye dönerek gülümsedi. "Bir kaç 
dakika içinde gelir. Onu beklerken siz de anlatın, Dottore. Sizin beni 
bu kadar kısa bir sürede yeniden ziyaret etmenizin sebebi nedir 
acaba?" 

"Koleksiyonunuz Signor La Capra. Koleksiyonunuzla ilgili pek 
çok şey öğrendim. Ve sizin hakkınızda da." 

"Gerçekten mi?" diye sordu La Capra, hâlâ gülümsüyordu. "Ve- 
nedik'te bu kadar tanındığımı bilmiyordum." 

"Başka yerlerde de," diye cevapladı Brunetti. "Londra'da mese- 
la." 

"Londra mı?" diye sordu La Capra, hafif bir şaşkınlıkla, "Ne ka- 
dar ilginç. Londra'da beni tanıyacak biri olduğunu sanmıyorum." 

"Evet, ancak orada bazı parçalar ele geçirmediniz mi?" 

"Ah, evet, bu olabilir sanırım," diye cevapladı La Capra, hâlâ 
gülümsüyordu. 

"Ve Paris'te," diye ekledi Brunetti. 

La Capra'nın yüzünde yine hafif bir şaşkınlık ifadesi belirdi, 
sanki Brunetti'nin Londra'dan bahsetmesinden sonra bunu bekli- 
yormuş gibiydi. Bir şey söyleyecekti ki kapı açıldı ve genç bir adam 
içeri girdi. Bu, Brunetti'nin daha önce gördüğü genç değildi, elinde 
üzerinde şişelerin, kadehlerin ve gümüş bir termosun olduğu bir tepsi 
vardı. Tepsiyi sehpaya bırakarak, odadan çıkmak üzere geri döndü. 
Brunetti Roma'dan gönderilen fotoğraflarının yanı sıra, 
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babasına olan benzerliğiyle de onu tanımıştı. 

"Hayır, kal ve bizimle bir içki iç, Salvatore," dedi La Capra. 
Sonra, Brunetti'ye dönerek, "Ne arzu edersiniz, Dottore? Şeker de 
var. Size bir punç hazırlamamı ister misiniz?" dedi. 


"Hayır, teşekkürler. Grappa, lütfen." 
Jacopo Poli; el yapımı camdan harika bir şişe. Signor La Capra 


için her şeyin en iyisi olmalıydı. La Capra kaynayan suyu, kendi 
bardağındaki romun üzerine ekleme aşamasındayken, Brunetti bir 
dikişte grappa'sını yuvarlayıp boş bardağı sehpanın üzerine koydu. La 
Capra sıcak suyu döküp, içkisini karıştırırken, Brunetti de etrafına 
bakmıyordu. Pek çok parça Brett'in evinde gördüklerine benziyordu. 
"Bir tane daha, Dottore?" 
"Hayır, teşekkürler," dedi Brunetti. Tek istediği halen gözünden 


yaş getiren titremenin durmasıydı. 
La Capra içkisini karıştırmayı bitirdi, bir yudum aldıktan sonra 


tepsinin üzerine bıraktı. "Gelin, Dottor Brunetti. Size birkaç yeni 
parçamı göstereyim. Daha dün geldiler ve itiraf etmeliyim, onların 
burada olmalarından inanılmaz bir heyecan duyuyorum." 

La Capra döndü ve galerinin sol duvarı boyunca ilerlemeye baş- 
ladı. Fakat Brunetti, o yürürken, her adımında cam kırılmasına ben- 
zer sesler duydu. Yere baktı ve odanın o tarafında yerde duran çöm- 
lek kırıklarını gördü. Kırıklardan birinin üzerinde siyah bir çizgi 
vardı. Kırmızı ve siyah; bunlar Brett'in ona gösterdiği ve üzerinde 
konuştuğu döneme ait baskın renklerdi. 

"O nerede?" diye sordu Brunetti yorgun ve üşümüş bir halde. 
Brunetti'nin önünde giden La Capra durdu, ona dönmeden önce birkaç 
dakika bekledi ve sonra başını çevirerek, "Kim nerede?" diye meraklı 
bir gülümsemeyle sordu. "Dottoressa Lynch." 

La Capra gözlerini Brunetti'ye dikti ama Brunetti onunla genç adam 
arasında bir şeylerin geçtiğini sezinledi; bir mesajın. 

"Dottoressa Lynch?" diye sordu La Capra, sesinde bir şaşkınlık vardı; 
ama hâlâ çok nazikti. "Şu Amerikalı profesör mü? Çin seramikleri 
hakkında kitap yazan?" "Evet." 

"Ah, Dottor Brunetti, onun burada olmasını ne kadar çok iste- 


yebileceğimi asla tahmin edemezsiniz. Bende iki parça var, -onlar da 
dün gelenlerden- bunlarla ilgili bazı sorular kafama takıldı. Onların 
eski olduklarından," -bir anlık bir duraksamayla- "onları aldığımda 
düşündüğüm kadar eski olduklarından emin değildim. Dottoressa 
Lynch'in onlarla ilgili görüşlerini öğrenmek için neler vermezdim." 
Hızlıca genç adama şöyle bir baktıktan sonra Brunet-ti'ye döndü. 
"Peki size onun burada olabileceğini düşündüren şey nedir?" 

"Çünkü olabileceği başka bir yer yok," diye açıkladı Brunetti. 

"Korkarım sizi anlamıyorum, Dottore. Neden bahsettiğinizi bil- 
miyorum." 

"Bundan bahsediyorum," dedi Brunetti ve bacağını öne uzatarak 
ayağının altında bulunan parçalardan birini ezdi. 

La Capra çıkan sesten son derece rahatsız olsa da ısrar etti. "Sizi 
hâlâ anlamış değilim. Eğer bahsettiğiniz şey bu kırıklarsa, açıklaması 
oldukça basit. Paketleri açılırken, birisi oldukça dikkatsiz 
davranmış." Kırık parçalara bakarken, kimsenin böyle bir dikkat- 
sizlik yapabileceğine inanamıyormuş gibi acı dolu bir ifadeyle başını 
iki yana salladı. "Olaydan sorumlu olan kişinin cezalandırılmasını 
emrettim." 

Brunetti arkasında bir hareket hissetti; ama ne olduğunu görmek 
için dönemeden, La Capra ona doğru yürüdü ve kolundan tutarak, 
"Fakat gelip yeni parçalarımı görün," dedi. 

Brunetti kolunu hızlı bir şekilde çekip kurtardı ve geri döndü 
ancak genç adam çoktan kapının yanına gitmişti. Kapıyı açtı, Bru- 
netti'ye gülümseyerek odadan çıktı ve kapıyı kapattı. Kapının arka- 
sından, şüphe götürmeyecek şekilde bir kilidin içinde dönen anahtar 
sesi duyuldu. 


25 Ayak sesleri hızla koridorda kayboldu. Brunetti La Capra'ya 
döndü. "Çok geç, Signor La Capra," dedi, sakin ve makul bir ses 
tonuyla, "Onun burada olduğunu biliyorum. Ona bir şey yapacak 
olursanız, işleri daha da kötü hale sokarsınız." 
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"Affınıza sığınıyorum, Signor polis, ama neden bahsettiğiniz 


hakkında en ufak bir fikrim yok," dedi La Capra. 
"Dottoressa Lynch'den bahsediyorum. Onun burada olduğunu 


biliyorum." 

La Capra gülümsedi ve eliyle anlamadığını belirten bir işaret 
yaparak, "Bu konuda neden bu kadar ısrar ettiğinizi anlamıyorum. 
Emin olun, eğer o burada olsaydı, şu anda bizimle olurdu ve tüm bu 
güzelliklerin keyfini çıkarırdı," dedi ve sesine daha samimi bir hava 
vererek ekledi: "Gerçekten onu böyle bir zevkten mahrum ede- 
bileceğimi mi düşünüyorsunuz?" 

Brunetti yine aynı sakinlikte, "Sanırım artık bu şarlatanlığa son 
vermenin zamanı geldi, Signor" dedi. 

La Capra bunu duyunca bir kahkaha attı. "Ah, bence şarlatan olan 

sizsiniz, Signor polis. Davetsiz bir şekilde evime geldiniz; sanırım, 
evime girmeniz yasadışı bir olaydı. Bu nedenle bana neyi yapıp neyi 
yapmamam gerektiğini söyleyemezsiniz." Bunları söylerken sesi 
öylesine incelmişti ki, son kelimeler öfkeden neredeyse ağzından 
ıslık şeklinde dökülmüştü. Kendi sesini duyan La Capra oynadığı 
role geri döndü; Brunetti'den uzaklaşarak cam fanuslardan birine 
doğru yürüdü. 
"Eğer dilerseniz, şu vazonun üzerindeki çizgilere bir bakın." 
"Arkasına uzanan yılankavi kavis çok hoş, gerçekten çok hoş, sizce 
de öyle değil mi?" diye sordu, fanusun içinde duran uzun vazonun 
önünde başlayan çizginin aldığı şekli, eliyle havada taklit ederek. "Bu 
insanların sahip olduğu güzellik anlayışını her zaman önemli 
bulmuşumdur. Binlerce yıl önce yapılmış ve hâlâ güzelliğe duyulan 
hayranlıkla dolu." Kendini sanattan anlayan kişiden, filozofluğa 
kaydırarak gülümsedi. Brunetti'ye dönerek, "Sizce de insanlığın sırrı, 
güzelliğe duyulan hayranlıkta, değil mi?" diye sordu. Brunetti bu 
bayağılığa cevap vermedi. La Capra bir sonraki cam fanusa yürüdü. 
Küçük, anlamlı bir gülüşten sonra, "Dottoressa Lynch bunları 
görmeyi isterdi," dedi. 

Sesinde kirli sırları barındıran bir ton vardı. Brunetti La Cap- 
ra'nın önünde durduğu fanusa baktı. İçindeki nesnenin su kabağım-sı 
biçimi, Brett'in ona gösterdiği resimdekine benziyordu. İki ayağının 
üzerine kalkmış ve sola doğru adım atmış insan vücutlu tilki, 
neredeyse, Brett'in ona fotoğrafta gösterdiği vazonun üzerine bo- 
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yanmış motifin aynısıydı. 

Brunetti birdenbire, La Capra'nın ona bu vazoyu gösterebilme- 
sinin, onun orijinal olduğunu söyleyebilecek tek kişi olan Brett'ten 
artık çekinmediği anlamına geldiğini fark etti. Brunetti döndü ve 
hızla kapıya doğru yürüdü. Hemen biraz gerisinde durarak yan dönüp 
sağ bacağını kaldırdı ve kapı kilidinin hemen altına bir tekme attı. 
Tekmesinin şiddetiyle tüm vücudu sarsılsa da kapı açılmamıştı. 

La Capra arkasında durmuş, kıkır kıkır gülüyordu. "Ah, siz ku- 
zeyliler ne kadar da sabırsızsınız. Üzgünüm, ama ne kadar sert vu- 
rursanız vurun, bu kapı size açılmayacaktır, Signor polis. Korkarım 
Salvatore işini bitirip dönünceye kadar benim misafirimsiniz." Ar- 
dından cam kutuya dönerek, "Bu parça milattan Önce birinci binyıl- 
dan kalma. Güzel, değil mi?" dedi. 


26 Genç adam galeriden çıktıktan sonra arkasından dikkatlice kapıyı 
kilitleyerek anahtarı üzerinde bıraktı, bir yandan da babasının bir 
polisle diğer insanlardan çok daha güvencede olacağı düşüncesiyle 
eğleniyordu. Bu düşünce ona o kadar aykırı göründü ki, koridorda 
yürürken kahkahalarla gülmeye başladı. Koridorun sonundaki kapıyı 
açtığında gülmesi kesilmişti. Dışarıya bakınca yağmurun hâlâ 
bardaktan boşanırcasına yağdığını gördü. Bu insanlar nasıl olup da 
bu hava koşullarıyla ve kaldırımlardan yükselen kirli, kapkara deniz 
sularıyla yaşayabiliyorlardı? Kendisine itiraf edemese de, bu 
sulardan, bu suların içinde yürürken bir şeyin ayağına temas 
etmesinden ya da daha da kötüsü, bacaklarına sürtünmesinden veya 
botunun içine girmesinden çok korkuyordu. 

Ama bu sefer bu suyun içinde son yürüyüşü olacaktı, buna ina- 
nıyordu. Bu işi bitirdi mi, gereken yapıldı mı, içeriye girebilir ve bu 
iğrenç sular kanallara, laguna'ya, denize ya da her nereye aitse oraya 
gidinceye kadar bekleyebilirdi. Bu dondurucu Adriyatik sularına 
karşı en ufak bir yakınlık duymuyordu; Palermo'daki evlerinin 
önünde uzayıp giden sakin Akdeniz'in saf #urguoise'nidan o kadar 
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farklıydı ki. Babasını bu pis şehirden ev almaya iten şeyin ne oldu- 
ğuna ilişkin hiçbir fikri yoktu. Babası burada hırsızlık şansının çok 
az olması nedeniyle, bunun koleksiyonunun güvenliği için gerekli 
olduğu konusunda ısrar etmişti. Ama zaten Sicilya'da kimse Car- 
mello La Capra'nın evini soymaya cesaret edemezdi ki. 

O, babasının bunu yapmasının nedeninin, bu aptalca çömlek 
koleksiyonu yapma nedeniyle aynı olduğunu biliyordu; bu dünyada 
yükselmek ve bir beyefendi olarak anılmak. Salvatore bunu çok 
saçma buluyordu. O ve babası doğuştan beyefendiydiler; bu aptal 
polentone'nin onlara bunu söylemesine ihtiyaçları yoktu. 

Yeniden sular altında kalmış bahçeye baktı; çizmelerini giymek 
ve bu suların içinde bata çıka karşıya geçmek zorunda olduğunu bi- 
liyordu. Ama diğer tarafa geçtiği zaman ne yapması gerektiği dü- 
şüncesi onu neşelendirmeye yetmişti; l'americana ile oynamaktan 
büyük keyif almıştı ama artık bu oyuna son vermenin zamanı gel- 
mişti. 

Eğildi ve bir çift uzun lastik çizmeyi ayağına geçirdi. Çizmeler 
dizlerine kadar çıkıyordu, üst kısımları çok genişti, sarkık ve gevşek 
hali bir dağ lalesinin taçyapraklarını andırıyordu. Kapıyı çekerek 
ardından kapattı ve yağmura küfrederek, sert adımlarla, dış 
merdivenlerden aşağıya inmeye başladı. Her adımında suları iterek, 
diğer tarafta bulunan ahşap kapıya doğru bahçede ilerlemeye başladı. 
Kapıyı /'americana'nın üzerine kilitlemesinin üzerinden çok kısa bir 
süre geçmiş olmasına rağmen, su yükselmiş ve alt kısmı tamamen 
kaplamıştı. Belki de kadın bu kadar zamanda boğulup gitmişti. 
Duvarlardaki büyük nişlere tutunmayı basarsa bile, onu boğmak 
kolay olacaktı. Sadece tecavüz edecek kadar vakti olmadığına 
üzülmüştü. Daha önce hiçbir homoseksüele, bir lezbiyene tecavüz 
etmemişti; her halde hoşuma gidecek bir şey olurdu, diye düşündü. 
Neyse, bir başka telefonla şarkıcı arkadaşını buraya getirip yine bu 
şansı yakalayabilirdi. Belki babası karşı çıkardı; ama bunu bilmesi 
gerekmiyordu, değil mi? Babasının engellemeleri, /americana'ya 
yapılan ilk ziyaretinde onu bu zevkten mahrum bırakmıştı. Onun 
yerine Gabriele ve Sandro gönderilmişti ve onlar da bir çuval inciri 
mahvetmişlerdi. Bahçeyi geçerken, aklında bu vahşet, babasına 
duyduğu kırgınlık ve şehvet vardı. 

Her tarafını kaplamış olan karanlık için yanında hazır tuttuğu 
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feneri cebinden çıkardı, alçak kapının kapalı durduğu parmaklıklara 
doğru tuttu. Sürgüyü geriye doğru itip kapıyı kendine doğru çekti, 
suların ağırlığı kapının açılmasını zorlaştırıyordu. Kapının açıl- 
masıyla sular önünde derin bir yay çizdi. Restorasyon sırasında bu 
depoya kaldırılan ve sonra da unutulan sandalyeler ve masalar, suyun 
yağlı yüzeyinde yüzüyordu. Burası bir zamanlar konağın iç iskelesi 
olarak kullanılmıştı. Bahçe seviyesinden yaklaşık yarım metre kadar 
aşağıdaydı, kanal tarafında bulunan ve zincirle bağlanan güçlü bir 
ahşap kapıyla kanaldan ayrılıyordu. Kadınla işini bitirdi mi, kapıyı 
açıp onu kanalın derin sularına göndermek en fazla birkaç dakikasını 
alacaktı. 

Solunda bir su şıpırtısı duydu ve elindeki fenerin ışığını o yöne 
çevirdi. Bir anda karşısında parlayan gözler, bir insan gözü olama- 
yacak denli küçük ve birbirine yakındı; uzun, ince kuyruğunun hafif 
darbesiyle, ışıktan uzaklaştı ve yüzen bir kutunun arkasından yüzerek 
kendi sessiz yoluna devam etti. 

Genç adamın içindeki şehvet arzusu yok olmuştu. Yavaşça feneri 
sağa doğru kaydırdı; duvarlara oyulmuş ve şimdi bir karış kadar 
suyla dolmuş olan küçük nişlerin içini tek tek kontrol ediyordu. En 
sonunda onu görmüştü, nişlerden birinin içine oturmuş, dizlerini 
karnına çekmiş ve başını da dizlerine yaslamıştı. Işık üzerinde 
gezindiğinde kıpırdamadı bile. 

Onu yakalayıp işini bitirmek için karşıya geçmekten başka ya- 
pılacak bir şey yoktu. Kendini cesaretlendirerek aşağıya suyun de- 
rinleştiği yere doğru ayağını attı, ilk adımını kaygan merdivenin 
üzerinde sağlama aldıktan sonra da ikincisini attı. Suyun yukarılara 
doğru çıktığını ve çizmelerine dolduğunu hissedince deliler gibi 
küfretmeye başladı. Bir an için rahatsızlık veren bu çizmelerden 
kurtulmayı düşündü, böylece suda daha rahat hareket ederdi; ama 
ardından az önce odanın karşı tarafında suyun üzerinde gördüğü 
kırmızı gözleri hatırladı ve fikrini değiştirdi. Bir sonraki adımında 
neler olabileceğini anlamak için bir ayağını daha aşağıya uzatarak 
yeri yokladı. Önünde üç basamak daha vardı, ama yine de ayakları 
bunu doğrulamadan inanmak istemiyordu. Aşağıya indiğinde, feneri 
nişin içinde kamburunu çıkartmış halde oturan kadına doğru tutarak, 
neredeyse kasıklarına kadar yükselmiş olan suyun içinde güçlükle 
ona doğru ilerlemeye başladı. 
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Yürürken, bu işin bir parça tadını çıkarmaya karar verdi. Feneri 
koyabileceği bir yer yoktu, bu yüzden onu ancak cebine dik bir 
şekilde koyabilirdi, en azından onu öldürürken yüzünü görebilmeyi 
umut ediyordu. Görünüşe göre kadında mücadele edecek hal kal- 
mamıştı; ama geçmişte böyle bir sürprizle karşılaşmıştı ve umarım 
bu sefer de aynı şey olur diye düşündü. Kendisiyle çok fazla müca- 
dele etmesini istemiyordu, bu kadar suyun içinde olmazdı; ama en 
azından sembolik olarak bir direnişi hak etmişti, hele de ondan elde 
edebileceği diğer zevklerden vazgeçmek zorunda kalmışken. 

Kendisine doğru sıçrayan sularla, Brett başını kaldırdı ve dik dik 
ona baktı, gözleri ışıktan körleşmişti. "Ciao, bellezza,” diye fısıldadı 
adam ve ardından güldü; gülüşü tıpkı babasınınkine benziyordu. 

Brett gözlerini kapatıp başını yeniden dizlerinin üzerine eğdi. 
Genç adam sağ eliyle feneri ceketinin cebine koydu; bunu yaparken 
ışıklı kısmı dışarıya gelecek şekilde yerleştirmişti. Kumaşın arasın- 
dan yayılan ışık önünde duran kadını kısmen aydınlatıyordu. Onu 
belli belirsiz görebiliyordu, ama bunun kendisi için yeterli olduğunu 
düşündü. 

Yapacağı işe başlamadan önce, kadının çenesinin yanına doğru 
hafifçe vurma isteğine karşı direnemedi; kaliteli bir kristale fiske 
atıldığında çıkan sesten keyif alan biri gibi. Ağlamasını beklerken, 
bir an için, cebinin içine yuvarlanmış olan fenerin ışığını ayarlama 
amacıyla yan tarafa eğildi. Kurbanına değil de fenere baktığı için, 
kadının sımsıkı tuttuğu yumruğunun havada bir yay çizdiğini göre- 
medi. Ne onu gördü, ne de Brett'in avucunun içinde tuttuğu antika 
kemer tokasını. Fark edebildiği tek şey tokanın keskin kenarının 
boğazına saplandığı yerdi. Önce darbenin şiddetini, ardından acıyı 
hissetti. Sağ tarafa doğru sendeledi. Yeniden kadına doğru baktığın- 
da boğazından ona doğru fişkıran ince, kırmızı sıvıyı gördü. Bunun 
kendi kanı olduğunu fark edince bir çığlık attı ama artık çok geçti. 
Suyun içinde sürüklenirken ışık da onunla birlikte kaybolup gitmişti. 
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27 Kilidin içinde dönen anahtar sesiyle Brunetti ve La Capra kapıya 
döndüler. Kapıyı açanın sırılsıklam haldeki Vianello olduğunu 
görünce, La Capra "Sen de kimsin?" diye bağırdı: "Burada ne 
yapıyorsun?" 

Vianello onu dikkate bile almayarak Brunetti'ye döndü. "Sanırım, 
benimle gelseniz iyi olacak, efendim." 

Brunetti hemen Vianello'nun önüne geçerek, konuşma gereği bile 
duymadan dışarı çıktı. Ancak koridorun sonunda, hâlâ yağmaya 
devam eden yağmura çıkmadan önce sordu: "L'americana mı?" 

"Evet efendim." 

"İyi mi?" 

"Şimdi arkadaşının yanında efendim ama nasıl olduğunu bilmi- 
yorum. Uzun zaman suyun içinde kalmış." Brunetti daha fazlasını 
beklemeden kapıyı iterek, hızla merdivenlerden aşağıya indi. 

Onları hemen, en son merdivenin altında buldu; Vianello'nun 
yağmurluğunun altına girmişlerdi. Tam o sırada, evden birisi ışıkları 
yakmış olmalıydı, bütün bahçe ışıl ışıl oldu. Işık o kadar parlaktı ki, 
iki kadının gölgesi, tüm avluyu çevreleyen alçak duvarın üzerinde 
yerleştirilmiş bir Piefâ'ya benziyordu. 

Flavia bir kolunu Brett'in üzerine dolamış, kendi ağırlığını da 
yaslandığı duvara vererek, suyun içine diz çökmüştü. Brunetti iki 
kadına doğru eğilerek, onlara hiç dokunmadan, "Flavia!" diye ses- 
lendi. Flavia başını kaldırıp ona baktığında, gözlerindeki korku ra- 
hatlıkla görülebiliyordu, Brett'i işaret etti. Brett'in saçları kan için- 
deydi; elbisesinin önü, yüzünden akan kanlarla kaplıydı. 

"Madre di Dio," diye fısıldadı Brunetti. 

Arkasında Vianello'dan sıçrayan su seslerini duydu. 

"Ouestura'yı ara, Vianello," diye emretti; "Buradan değil. Dışarı 
çık, oradan ara. Bir tekneyle birlikte, bulabildikleri kadar adam 
göndersinler. Ve bir ambulans." 

Daha Brunetti konuşmasını bitirmeden Vianello ahşap kapıya 
doğru yürümeye başlamıştı bile. Kapıyı açtığında içeri giren küçük 
bir dalga tüm bahçe boyunca yayılarak, Brunetti'nin bacaklarına 
çarptı. 

Yukarıdan La Capra'nın sesini duydu: "Aşağıda neler oluyor? 
Orada neler oluyor?" Brunetti birbirlerine sarılmış hareketsiz duran 
iki kadından uzaklaşarak, yukarıya, en üst merdivene baktı. La 
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Capra, arkasındaki kapının eşiğinden süzülen ışık demetinin önünde, 
sanki şeytanın türbesi önünde poz veren kötü bir İsa gibi görü- 
nüyordu. 

"Aşağıda ne yapıyorsun?" diye yeniden sordu, sesi daha yüksek 
ve daha ısrarcı bir tonda çıkmıştı. Yağmura çıkıp, aşağıya doğru ba- 
kınca eğilmiş duran iki kadın ve bir erkek gördü; erkek onun oğlu 
değildi. Yağmurun altında, "Salvatore?" diye seslendi; "Salvatore, 
cevap ver bana." Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 

La Capra geri döndü ve palazzo'nun içinde kayboldu. Brunetti 
öne eğilerek Flavia'nın omzuna dokundu. "Kalk, Flavia. Burada 
kalamayız." Flavia'da onu duyduğunu belirten hiçbir hareket yoktu. 
Brunetti Brett'e baktı ama Brett öylesine boş bakıyordu ki, sanki 
hiçbir şey görmüyordu. Bir eliyle Flavia'yı kolunun altından tuttu ve 
onu yukarı doğru çekti, sonra Brett'in yanına eğilerek aynı şeyi yaptı. 
Calle'ye açılan kapıya doğru adım attıklarında, Brett'i tutan kolunun 
onun bitkin bedeni karşısında yeterince güçlü olmadığını fark etti. 
Kayıyordu; Brunetti her iki koluyla onu tutsun diye Flavia'nın 
kolunu bıraktı. Yeniden onu dik tutmaya çalıştı, ağırlığını yarı yarıya 
üzerine almıştı, buz gibi suyun içinden kapıya doğru yürümek için 
bacaklarını zorluyordu. Bu arada Flavia'nın da, yanında, aynı yönde 
yürüdüğünü görebilmişti. 

"Salvatore, figlio mio, dove sei?" Yukarıda yankılanan keskin ve 
acı ses, beklenen yasın habercisi gibiydi. Brunetti yukarıya baktı ve 
merdivenlerin başında duran La Capra'yı gördü, bir eliyle pompalı 
tüfeği tutmuş, gözleriniyse onlara dikmişti. Her yönden çarpan yağ- 
mura aldırış etmeden, büyük bir dikkatle, yavaş yavaş merdivenler- 
den inmeye başladı. 

Brett'in sallanan bedeniyle ağırlaşan Brunetti, La Capra merdi- 
venleri inmeden önce, kapıya ulaşamayacaklarını biliyordu. "Fla- 
via," diye seslendi, sesi telaşlıydı. "Çık buradan. Ben onu getiriyo- 
rum." Flavia önce Brunetti'ye, sonra acımasız bir öfkeyle merdi- 
venleri inmekte olan La Capra'ya baktı, ardından da Brett'e. Ve ba- 
şını, yalnızca birkaç metre önlerinde belli belirsiz görünen açık ka- 
pıya çevirdi. Daha hareket edemeden merdivenlerin tepesinde üç 
adam belirdi. Flavia bunlardan ikisini tanımıştı; Brett'in evinden 
kovaladığı adamlardı bunlar. 
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"Capo,” diye seslendi içlerinden biri merdivenleri inmekte olan 
La Capra'ya. 

La Capra yavaşça onlara doğru döndü. "Geri dönün. Bu benim 
meselem." Orada öylece hareketsiz durduklarını görünce, silahını 
onlara doğru doğrulttu, bunu gayri ihtiyari, elinde tuttuğu şeyin 
gerçekte ne olduğunu düşünmeden yapmıştı. "Geri dönün. Bu işten 
uzak durun." Korkuyla emre itaat ederek geldikleri kapıdan geri 
döndüler. Ardından La Capra merdivenleri inmeye devam etti. 

Şimdi daha da hızla iniyordu, öyle hızlıydı ki daha kimse kıpır- 
dayamadan o son basamağa inmişti. 

Flavia, Brunetti'ye çenesiyle bahçenin diğer ucunda aralık duran 
ahşap kapıyı işaret ederek, "O içeride," dedi. 

La Capra suyun içinde sanki orada hiç su yokmuş gibi ilerliyordu 
ama tüfeğin namlusunu doğrultmuş bir halde, yağan yağmurun 
altında bahçenin içinde ilerlerken, karşısında duran üç kişinin var- 
lığının da farkındaydı. Deponun kapısının önünde durdu ve karanlığa 
doğru seslendi: "Salva? Salva, bana cevap ver!" 

İlk basamakta dizleri suların içinde kaybolmuştu. Hemen kapının 
biraz ötesinde duran Brunetti'ye doğru döndü, silahını ona ve 
yanındaki iki kadına doğrulttu. Ama sonra sanki birden onları unut- 
muşçasına karanlık deponun içine yöneldi; her adımında sulara biraz 
daha gömülüyordu. 

"Flavia, çabuk," dedi Brunetti. Brett'i dengede tutmaya çalışarak 
birden onu öne, Flavia'ya doğru itti. Bu ani hareket karşısında şaşıran 
Flavia düşünmeden kollarını uzattı ve Brett'i yakaladı; ama onu 
tutabilecek gücü olmadığı için ikisi birden dizlerinin üzerine, suya 
düştüler. Brunetti onları orada bırakarak suları yara yara bahçeden 
geçti. Deponun içinde, kapının hemen ilerisinde La Cap-ra'nın sesini 
duydu, tekrar tekrar oğluna sesleniyordu. İki eliyle birden kapıyı 
tuttu ve suyun içerisinde o kurşun gibi ağır kapıyı itti. Kapanması 
için sert bir tekme attıktan sonra, yerine oturtuncaya kadar sürgüyü 
itti. 

Kapının arkasından patlayan pompalı tüfeğin sesi duyuldu; ses 
kapalı mekânın içinde yankılanıyordu. Ahşap kapıya saçmalar yağ- 
mıştı; ama asıl hedefi şaşırdığı için duvarı vurmuştu. Yeniden bir 
gürleme duyuldu ama La Capra bilinçsizce ateş ediyordu ve bu sefer 
de patlamanın sesi suyun içinde gürlemişti. 
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Brunetti yeniden bahçeyi geçerek artık ayağa kalkmış ve açık 
duran kapıya doğru yavaş yavaş yürümeye çalışan Flavia ve Brett'in 
yanına gitti. Brett'in öteki tarafına geçti ve kolunu beline doladı; ileri 
doğru yürütmeye çalışıyordu. Kapıya yaklaştıkları sırada, sudaki 
ayak seslerini ve hemen ilerideki calle'den gelen yüksek sesli 
bağrışmaları duydular. Brunetti ileri baktı ve kapının orada sular 
sıçratarak gelen Vianello'yu ve silahlarını çekmiş olan iki polisi 
gördü. 

"Üçü yukanda," dedi Brunetti: "Dikkatli olun. Muhtemelen si- 
lahlılar. Bir tanesi de depoda. Elinde bir pompalı var." 


"Duyduğumuz ses o muydu?" diye sordu Vianello. 
Brunetti başıyla onayladı ve yanındakilere bakarak, "Diğerleri 


nerede?" dedi. 

"Geliyorlar," dedi Vianello, palazzo'nun üst katlarından açılabi- 
lecek herhangi bir ateşe karşılık, balkonun altında yerlerini almış 
olan memurları işaret ederek, "Campo'nun yukarısındaki bardan 
aradım. Telsizle bağlantı kurdular. Cinguegrani ve Marcolini yakın- 


dalarmış, böylece hemen gelebildiler," dedi. 
"Gidip onları çıkaralım mı?" diye sordu Vianello, merdivenlerin 


en tepesinde duran kapıya bakarak. 
"Hayır," dedi Brunetti, bunun çok anlamsız olacağını fark ederek, 


"diğerlerinin buraya gelmesini beklemeliyiz." Sanki onun bu 
sözlerini duymuşlar gibi, uzaklardan gelen iki siren sesi duyuldu, 
yaklaştıkça sesleri artıyordu. Onların ardından, Büyük Kanal'da 
hastane yönünden gelen başka bir siren sesi duyuldu. 

"Flavia," dedi ona dönerek, "Vianello'yla git. O sizi ambulansa 
bindirecek." Ardından çavuşa baktı. "Onları ambulansa bindir ve geri 
dön. Gelen adamları da buraya gönder." Vianello döndü ve eğilip 
Brett'i kucağına aldı. Flavia onları takip ederken, Vianello Brett'i 
bahçeden çıkardı ve set boyunca uzanan dar cal/e'de, hâlâ yağan 
yağmurun altında parlayan iki mavi ışığa doğru yürüdü. 

Bunun ardından ortalığa, bir an için olsun sakinlik egemen oldu. 
Brunetti rahat bir soluk almak için kendini bıraktığında yaşa- 
dıklarının acısı çıkmaya başlamıştı. Dondurucu soğuktan tir tir tit- 
rerken, bir yandan da dişleri birbirine vuruyordu. En azından yağ- 
murdan kurtulmak ve balkonun altına girmiş olan iki polisin yanına 
gitmek için kendini suda ilerlemeye zorladı. 
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O sırada deponun kapısının ardından hayvani bir çığlık duyuldu, 
sonra da La Capra oğlunun adını durmadan tekrarlayarak feryat 
etmeye başladı. Bir süre sonra isim duyulmaz oldu ve yerini bütün 
bahçeyi dolduran acı hıçkırıklara bıraktı. 

İçeriden duyduğu sesler Brunetti'yi ürkütmüştü. Sessizce Vi- 
anello'ya acele etmesini söyledi. Semenzato'nun kafatasma inmiş 
olan sert darbeleri ve Brett'in teller ağzında olduğu sıradaki konuş- 
malarını hatırladı ama yine de adamın acıyla çıkardığı sesler Bru- 
netti'yi irkiltmişti. 

"Hey, aşağıdakiler!" diye seslendi merdivenlerin en üstündeki 
kapıdan çıkan birisi, "Aşağı geliyoruz. Bela çıksın istemiyoruz." 
Brunetti başını çevirince yukarıdaki üç adamı gördü; ellerini silah- 
larıyla birlikte başlarının üzerine kaldırmışlardı. 

O sırada Vianello çelik yelek giymiş makineli tüfekli dört adamla 
birlikte içeri girdi. Merdivenlerdeki adamlar onları görünce oldukları 
yerde durarak yeniden seslendiler: "Biz bela çıksın istemiyoruz." 
Dört silahlı polis avlunun içine dağılmış, içgüdüleri ve eği- 
timlerinden aldıkları bilgilerle mermer kolonları kendilerine siper 
etmişlerdi. 

Brunetti depoya doğru yürümeye başladı ama iki polisin ona 
doğru makineli tüfeklerini doğrulttuklarını görünce bir anda dondu 
kaldı. "Vianello," diye seslendi, sesi kızgın çıkıyordu, "onlara kim 
olduğumu söyle." O anda, onlar için yağmurdan sırılsıklam olmuş eli 
silahlı birinden hiçbir farkı olmadığını anladı. 

"O, Commissario Brunetti," diye seslendi Vianello, bahçenin 
öbür ucundan; bunun üzerine makineli tüfekleri olan adamlar nam- 
lularını yeniden merdivenlerde kaskatı kesilmiş olan adamlara çe- 
virdiler. 

Brunetti hıçkırıkların hâlâ kesilmediği kapıya doğru yürümeye 
devam etti. Sürgüyü açtı ve kapıyı kendine doğru çekti. Kapı sıkış- 
mıştı. Şişen ve taş zemine sıkışan alt kısmı kurtarabilmek için kapıyı 
zorlamak zorunda kaldı. Tüm avluyu saran parlak ışıklar sayesinde, 
karanlık bir depoda duran birisi için mükemmel bir hedefti; ama o 
bunu düşünmüyordu. 

Gözlerinin içerideki karanlığa alışması birkaç saniye aldı. Yeni- 
den görmeye başladığında, La Capra'nın beline kadar suyun içine 
batmış, Brunetti'nin az önce avluda gördüğü tasvirin grotesk bir 
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kopyası, erkek bir Piefâ gibi, yanında duran bir bedenin üstüne ka- 


paklanmış olduğunu gördü. Ama bu çok daha sahici bir görüntüydü; 
çünkü buradaki, biricik oğlunun ölüsüne ağıt yakan biriydi. 


28 Brunetti ofisinin kapısını açtı ve artık odanın sıcak olmadı-ğını, 
ısıtma sisteminin sustuğunu fark etti; her ne kadar yıllık mucizesinin 
üzerinden haftalar geçmiş olsa da bunun için Aziz Leandro'ya şükretti. 
İlkbaharı haber veren başka işaretler de vardı; bu sabah evinin 
balkonundaki menekşeler, saksıların içinde kışın sertleştirdiği 
topraktan çıkabilmek için kıpırdamaya başlamışlardı. Paola bu hafta 
sonu onları yeniden dikmesi gerekeceğini söylüyordu; ahşap masa 
balkona çıkarılmıştı, ayaklan tahtakurulanndan arındırılmış, güneşte 
kuruyordu; ayrıca yine bu sabah ilk defa her yıl baharda, ortalık iyice 
ısınmadan, kanal suları üzerinde kısa bir tatil yapan siyah başlı 
martılardan görmüştü ve son olarak da rüzgâr, sanki adaları ve 
kanallardaki suları kutsuyormuşçasına ılık esmişti. 

Paltosunu astı ve masasına doğru yürüdü ama sonra vazgeçip 
pencerenin kenarına gitti. San Lorenzo'yu saran yapı iskelesinde bu 
sabah hareket vardı; adamlar merdivenlerden inip çıkıyorlar, çatıya 
tırmanıyorlardı. Doğadaki bu ısrarlı hareketliliğin tersine, bütün bu 
insani eylemler, aslında kontratların yenilenmesiyle birlikte çabucak 
sona erecek yalancı bir bahardan başka bir şey değildi. Brunetti 
bundan emindi. 

Signorina Elettra'nın neşeli sesini duyuncaya kadar camın önünde 
ayakta durdu. "Buon giorno." Bugün sarılar içindeydi, ipek elbisesi 
dizlerine kadar uzanıyordu, ayakkabılarının topukları o kadar 
sivriydi ki, Brunetti yerlerin ahşap değil de taş olmasına sevindi. 
Hafif esen bir rüzgâr gibi, beraberinde odaya hoş bir hava getirmişti. 
Brunetti sanki bir şeye sevinmişçesine gülümsedi. 

"Buon giorno, Signorina," dedi, "Bugün üzerinizde özel bir 
hoşluk var. Sanki baharın ta kendisi gibisiniz." 

"Ah, bu paçavralardandır," dedi Signorina küçümser bir edayla, 
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en az bir haftalık maaşına mal olan elbisesinin eteğini parmaklarıyla 
hafifçe havalandırarak. Ama yüzündeki gülümseme söylediklerini 
onaylamıyordu. Brunetti de ısrar etmedi. 

Üstünde bir evrak duran iki dosya tutuyordu elinde, "Bunu im- 
zalamanız gerekiyor, Dottore," dedi. 

"La Capra mı?" diye sordu Brunetti. 

"Evet. Sizin ve memur Vianello'nun neden o gece palazzo'ya 
gittiğinizin açıklaması." 

"Ah, evet," diye mırıldandı. Bir yandan da iki ay önce palazzo'ya 
yasadışı bir şekilde girmesi yüzünden La Capra'nın avukatlarının 
yaptığı şikâyete karşılık olarak hazırlanmış iki sayfalık evraka hızlı 
hızlı göz atıyordu. Mektup praetore'yc yazılmıştı; içinde yer alan 
ifadede, Brunetti'nin araştırması sırasında, La Capra'nın, Semenzato 
cinayetinde parmağı olduğuna gittikçe daha çok inandığı açıklanmış 
ve kanıt olarak da, Salvatore La Capra'nın Semenzato'nun ofisinde 
bulunan parmak izleri sunulmuştu. Dottoressa Lynch'in ortadan 
kaybolmasıysa onu harekete geçirmiş ve Çavuş Vianello ve Signora 
Petrelli'yle birlikte La Capra'nın palazzosu'na gitmişti. Oraya 
vardıklarında bahçeye açılan kapıyı açık bulmuşlar (buna aynı 
zamanda hem Vianello'nun hem de Signora Petrelli'nin ifadelerinde 
yer verilmişti) ve kadın çığlığına benzeyen bir ses duymaları üzerine 
içeriye girmişlerdi. 

İfadesi baştan sona oraya gitmelerini haklı kılacak olayların an- 
latımıyla doluydu (bunlar yine, Çavuş Vianello ve Signora Petrel- 
li'nin ifadelerinde de doğrulanmıştı). Brunetti'nin praetore'ye bu 
açıklamaları sunma sebebi, Signor La Capra'nın mülküne girişinin 
kesinlikle kanunlar çerçevesinde olduğuna yargıcı ikna edebilmekti. 
Duruma bakılacak olursa, her şeyin ötesinde, içeriye girmek kolay ve 
aynı zamanda legal olduğuna göre, sıradan bir yurttaşın bile, böyle 
bir yardım çağrısına cevap vermek için bunu yapmak hakkı, hatta 
göreviydi. Saygı sözleriyle mektup bitiyordu. Signorina Elettra'nın 
ona uzattığı kalemi alıp mektubu imzaladı. 

"Teşekkürler, Signorina. Başka bir şey var m1?" 

"Evet, Dottore. Signora Petrelli arayıp onunla olan randevunuzu 
hatırlattı." 

Bahar geldikçe, etraftaki güzellikler de artıyordu. 

"Teşekkürler, Signorina," dedi dosyaları alıp mektubu yeniden 
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ona uzatarak. Signorina gülümseyerek odadan çıktı. 

İlk dosya Roma'da bulunan Carrara'nın ofisinden geliyordu; sanat 
sahtekârlığı polisinin elindeki bilgiler dahilinde, La Capra'nın 
koleksiyonundaki parçaların komple bir listesini içeriyordu. Parça- 
ların menşeini belirten liste, sanki turistler veya polis için eski dö- 
nemin talan edilmiş hazinelerini anlatan bir rehber gibiydi: Hercu- 
lancum, Volterra, Paestum, Korinthos. Sian, Angkor Wat ve Kuveyt 
müzelerinden alınan Doğu veya Ortadoğu parçaları ise çok iyi bir 
şekilde sunulmuştu. Görünüşe bakılırsa bazı parçalar yasal yollardan 
elde edilmişti, ancak bunlar azınlıktaydı. Birkaç eserin de sahte 
olduğu belirtilmişti. Çok iyi taklitlerdi ama yine de taklittiler. La 
Capra'nın evinde ele geçirilen dokümanlar, pek çok illegal eserin, 
burada ve Mestre'deki deposunda ele geçirilen parçaların tam en- 
vanterini çıkarabilmek için dükkânı kapatılan Murino aracılığıyla ele 
geçirildiğini ispatlıyordu. Murino ise ele geçirilen illegal parçalara 
ilişkin herhangi bir bilgisi olmadığını ve bunların ancak önceki 
ortağı, Dottor Semenzato tarafından getirilmiş olabileceğini söy- 
lüyordu. Eğer Hong Kong'da yapılmış kaymaktaşından kül tablala- 
rının ve dört heykelin yer aldığı kutuları ülkeye sokarken tutuklan- 
mamış olmasaydı, söylediğine belki de inanılabilirdi. O tutukluyken 
Semenzato'nun da bulaştığı sahte fatura ve etiket düzenleme işini 
avukatı üstlenmişti. 

La Capra Palermo'ya geri dönmüş ve oğlunu orada toprağa ver- 
mişti. Görünüşe bakılırsa koleksiyonuna olan tüm ilgisini kaybet- 
mişti. Parçalan satın aldığını ya da onlara sahip olduğunu ispat ede- 
bilecek tüm dokümanları ibraz etmeyi reddetmişti. Bu yüzden polis 
de, çalındığı bilinen ya da çalındığına inanılan tüm parçalara el 
koymuş, henüz tanımlanmamış bazı parçaların da kaynağını araş- 
tırmaya devam ediyordu. Brunetti, Carrara'nın, Dukalık Sarayı'n- 
daki Çin sergisinden çalınan parçaları, La Capra'nın evinden çıkan- 
ların listesine dahil etmemiş olmasına sevinmişti. Sadece üç kişi 
onların nerede olduğunu biliyordu: Brunetti, Flavia ve Brett. 

İkinci dosyada ise La Capra'ya, ölmüş oğluna ve onunla birlikte 
yakalanmış adamlara karşı açılmış olan davalara ilişkin bir yığın 
evrak vardı. Dottoressa Lynch'i dövmüş olan iki adam da o gece 
palazzo'daydı ve La Capra ve diğer adamla birlikte tutuklanmışlardı. 
Başlangıçta, dövdüklerini kabul etmişlerdi; ama oraya gitme se- 
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beplerinin evi soymak olduğu konusunda çok ısrarlıydılar. Ayrıca 
Dottor Semenzato'nun ölümüne ilişkin hiçbir şey bilmediklerini 
söylüyorlardı. 

La Capra kendi adına, şoförü ve koruması olarak tanımladığı bu 
iki adamın, mesleki anlamda çok saygı duyduğu bir kadının evine 
yaptıkları soygun girişimi hakkında hiçbir bilgisi olmadığını söyle- 
mişti. Başlangıçta, Dottor Semenzato'yu tanımadığını ve birlikte iş 
yapmadıklarını iddia etmişti. Ancak çeşitli satıcı ve antikacıların iki 
adamın birlikte pek çok kere iş yaptıklarına dair imzalanmış ifade- 
leriyle birlikte, Semenzato'yla buluştukları yerlerden bilgi yağmaya 
başlayınca, La Capra'nın hikâyesi de dalgaların yön değiştirmesi veya 
rüzgârın farklı yönlerde esmesiyle acgua alta'nın sularının çekilmesi 
gibi kuruyup kalmıştı. Dalgalardaki bu ani değişiklik nedense birden 
onun hafizasını da etkilemiş ve geçmişte bir ya da iki parçayı Dottor 
Semenzato'dan almış olabileceğini hatırlamıştı. 

Kendisine Venedik'e gelmesi emredilmişti, yoksa polis zoruyla 
getirilmeyi göze alacaktı; ama o "kişisel üzüntüden kaynaklanan si- 
nirsel çöküntü" nedeniyle özel bir klinikte doktor kontrolü altında 
olduğu kılıfını uydurmuştu. Dolayısıyla Palermo'da kalmıştı; sadece 
aileler ile çocukları arasındaki bağın kutsal ve yasal olarak do- 
kunulmaz olduğuna inanılan bir yerde. 

Brunetti elindeki dosyalan ileri itti ve masasının boş yüzeyine 
baktı. Bu oyunun başlamasına neden olan güçleri düşünüyordu. La 
Capra öyle pek boş bir adam değildi. Ve şimdi ölü olan zorba bir 
oğlu vardı. Bir gün önce avukatlarıyla konuşan o iki katil, Salvato- 
re'nin bir keresinde Dottor Semenzato tarafından babasına saygısızlık 
yapıldığını söylediğini duymamışlar mıydı? Konu, babası için 
getirttiği bir heykelin sahte çıkmasıydı ya da buna benzer bir şey. Ve 
evet, düşününce, Salvatore'nin, babasına sahte mallar tavsiye ettiği 
veya onun adına bunları satın aldığı için Semenzato'ya özür 
dileteceğini duyduklarını hatırlayabileceklerini söylediler. 

Brunetti'nin bu iki serserinin zamanla daha pek çok şeyi hatır- 
layacağından hiç şüphesi yoktu ve tüm bunlar, babasının ve kendi 
onurunu yanlış yollarla korumayı aklına koymuş olan zavallı Sal- 
vatore'nin üzerine kalacaktı. Ve muhtemelen, Signor La Capra'nın, 
oğlunu, Dottor Semenzato'nun ne kadar dürüst bir adam olduğuna, 
ortağı Murino'dan orijinal parçalar satın alırken, Semenzato'nun 
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her zaman ne kadar dürüst davrandığına inandırmaya çalıştığını da 
hatırlayacaklardı. Muhtemelen hâkimler, tabii dava bu kadar uzarsa, 
Salvatore'nin babasını memnun etmekten başka bir şey düşünmeyen 
ve kendisini babasına adamış bir evlat olduğu hikâyelerini dinleyip 
duracaklardı. Görgüsüz ama iyi kalpli biri olan Salvatore, sevgili 
babasını mutlu edebilmek için Dottor Semenzato'nun tavsiye ettiği 
parçaları da yine ancak düşünebildiği kadarıyla araştırmaya 
çalışmıştı. Ve kendisini babasına, onu memnun etmeye adamış olan 
Salvatore'nin, Dottor Semenzato'nun onun saflığından ve dü- 
rüstlüğünden yararlanmaya kalkarak, babasına asılları yerine kop- 
yalarını sattığını anladığındaki öfkesini tahmin etmek zor olmasa 
gerekti. Buradan hareketle, sevgili oğlunu bir nefeste ölüme teslim 
etmenin acısına dayanma zorunluluğunun ötesinde, kendisini mem- 
nun etmek ve ailesinin şerefini korumak adına oğlunun neler yapa- 
bileceğini böyle büyük bir ıstırapla öğrenmek, bir babanın ancak 
yasına yas katardı. 

Evet, aynen böyle olacaktı; La Capra ile Semenzato arasındaki 
ilişki suçluluğun kanıtı olarak kullanılmaktansa tam tersine, ikisi 
arasındaki dürüstlüğün altını çizmek için kullanılacaktı; ancak bu 
güven Semenzato'nun sahtekârlığı ve Salvatore'nin düşüncesizce 
davranışı yüzünden bozulmuştu, ne yazık ki, Salvatore şimdi 
adaletin çok uzağındaydı. Brunetti verilecek son kararın, Semenza- 
to'nun Salvatore tarafından öldürüldüğü olacağından hiç şüphesi 
yoktu. Belki de öyleydi, bunu hiç kimse bilemezdi. Ya o ya da La 
Capra yapmıştı veya yaptırmıştı ve her ikisi de bunun bedelini öde- 
mişti. Brunetti, daha duygusal bir adam olsaydı, asıl bedeli La 
Capra'nın ödediğini düşünürdü ama öyle değildi ve ona göre 
Semenzato'nun ölümüne dair asıl bedeli Salvatore ödemişti. 

Brunetti ayağa kalkarak masadan ve çıkardığı bu sonuca onu 
ulaştıran dosyalardan uzaklaştı. La Capra'yı oğluyla birlikte gör- 
müştü, onu balçık gibi sulardan çekmiş ve çığlıklar atarak oğlunun 
cesedini üç alçak basamağın dibine doğru yüzdürmeye çalışan ada- 
ma yardım etmişti. Onları ayırmak ve artık boş yere oğlunun boğa- 
zındaki kanlı deliği parmaklarıyla kapamaya çalışan La Capra'yı 
oradan uzaklaştırmak için Vianello ve iki memur daha gelmişti. 

Brunetti hiçbir zaman bir yaşamın bedelinin bir başkasının ya- 
şamıyla ödenebileceğine inanmamıştı, bu yüzden, bir kez daha, La 
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Capra'nın Semenzato'nun ölümüne dair bir bedel ödediği düşüncesini 
kafasından uzaklaştırdı. Tüm acılar birbirlerinden farklı ve ayrıydı; 
her acının bedeli ancak kendisiydi. Ama yine de, en son, oğlunun bir 
sedyeyle götürülmekte olan, yüzü Vianello'nun yağmurluğuyla örtülü 
cesedini görmesini engellemeye çalışan bir polisin kollarında haykıra 
haykıra ağlarken gördüğü bu adama karşı kişisel bir hınç 
duyamıyordu. 

Aklından bu düşünceleri uzaklaştırdı. Artık her şey geride kal- 
mıştı, bu davayla artık başka bir yasal merci ilgilenecekti ve kendisi 
de sonucu hiçbir şekilde etkileyemezdi zaten. Ölüm ve şiddetle 
yeterince uğraşmış, çalıntı güzellikler ve mükemmellik için duyulan 
inanılmaz hırsı görmüştü. Baharı ve onun mükemmel olmayan 
yanlarını özlemişti. 

Bir saat sonra, Ouestura'dan çıktı ve San Marco'ya doğru yürüdü. 
Gördükleri günlerdir gördüğü şeylerden farklı değildi ama bu sefer 
onların baharın habercisi olduğunu düşünmeyi tercih etti. Hatta her 
an, her yerde karşısına çıkan turistler bile içinde sevinç uyandırmıştı. 
Via XXII Marzo'dan geçerek Accademia Köprüsü'ne ulaştı. 
Köprünün diğer tarafında müzeye girmek için bekleyen, sezonun ilk 
uzun turist kuyruğunu gördü ama o kendisine uzun bir süre yetecek 
kadar sanat eseri görmüştü. Şimdi onu sular yönlendiriyordu, sonra 
aklına Flavia geldi; bu bahar güneşinde oturup bir fincan kahve 
içmek, şundan bundan konuşmak, yüzünde bir anda parlayan ve 
sonra yok olan neşeyi seyretmek. Onunla saat on birde Cucciolo'da 
buluşacaktı. Tahta iskelenin altından gelen dalga sesleri, kışın 
uyuşukluğunu daha üzerlerinden atamamış garsonların şaşkın 
davranışları, büyük geniş şemsiyelerin hiç gerek olmadığı halde 
ısrarla yarattığı gölgeler onu daha şimdiden mest etmişti. Hele Flavia' 
nın sesini duyma düşüncesi ona daha da büyük bir keyif veriyordu. 

Hemen ilerisinde Giudecca Kanalı'nın sularını ve onun arkasında 
da öbür tarafta duran binaların mutlu yüzlerini gördü. Solunda bir 
tanker etrafa dumanlar saçarak görüntü alanına girdi. Yükünü bo- 
şaltmış ve hafiflemiş olduğu için suya batmadan ilerleyen bu koca 
tankerin, iyice bozulmuş bir griye boyalı gövdesi bile bu ışıkta çok 
parlak ve güzel görünüyordu. Yanından korkuyla bir köpek geçti, 
arka ayaklarında bir problem vardı, bir süre gittikten sonra durdu 
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ve bir daire oluşturarak oturdu, kuyruğunu yakalayarak eğildi. 

Suyun kenarına geldiğinde sola döndü ve gözleriyle Flavia'yı 
arayarak, barın açık olan, su üzerindeki ahşap bölümüne doğru yü- 
rüdü. Dört çift, yalnız bir adam, bir tane daha, bir kadın ve iki çocuk, 
yaklaştıkça daha çok duyulan kıkırdamalarıyla altı veya yedi genç 
kız. Ama Flavia yoktu. Belki de gecikecekti. Belki de onu ta- 
nımamıştı. En yakınındaki masadan başlayarak yeniden aynı sırayla 
her bir masayı tek tek inceledi. Onu görmüştü, iki çocukla birlikte 
oturan oydu; uzun boylu bir oğlan ve hâlâ çocukluğun tombullu- 
ğundan kurtulamamış genç bir kız. 

Brunetti'nin gülümsemesi kaybolmuştu, onun yerine yüzüne bir 
başka gülümseme yerleşti. Bu gülümsemesini kullanarak masaya 
yaklaştı ve ona uzattığı elini tuttu. 

Flavia da ona gülümsedi. "Ah, Guido, seni görmek ne kadar gü- 
zel. Ne harika bir gün" -oğluna dönerek- "Paolino, bu Dottor Bru- 
netti," dedi. Genç oğlan ayağa kalktı, neredeyse Brunetti kadar 
uzundu, elini uzatıp sıktı. 

"Buon giorno, Dottore. Anneme yapmış olduğunuz yardımlardan 
dolayı teşekkür etmek istiyorum." Sesi sanki bu sözleri daha önceden 
birkaç kere denemiş biri gibi çıkıyordu ve bunu resmi bir şekilde 
söylemişti; erkek olmaya çalışan birinin, zaten erkek olan birine 
söylediği gibi. Annesinin siyah gözlerini almıştı ama yüzü daha uzun 
ve dardı. 

"Ben de, Mamma" dedi kız ve Flavia cevabını ağırdan alınca, 
ayağa kalktı ve elini Brunetti'ye uzattı: "Ben Vittoria ama arkadaş- 
larım bana Vivi der." 

Uzatılan eli tutarak, "Öyleyse ben de sana Vivi demek isterim," 
dedi Brunetti. 

Kız, bu cevaba gülecek kadar genç, kızarmadan önce başını çe- 
virebilecek kadar da büyüktü. 

Bir sandalye çekti ve yanlarına oturdu, sonra sandalyesini güneşe 
doğru çevirdi. Birkaç dakika sonra hep birlikte konuşmaya baş- 
lamışlardı, çocuklar polis olmakla ilgili sorular soruyordu. Silah ta- 
şıyıp taşımadığını sordular, taşıdığını söyleyince, nerede olduğunu 
sordular. Onlara söylediğinde, Vivi kimseyi vurup vurmadığını sor- 
du ama vurmadığı cevabını alınca da hayal kırıklığına uğradı. Ço- 
cukların Venedik'te polis olmakla Miami Vice'da bir aynasız olmak 
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arasında çok büyük bir fark olduğunu anlamaları çok fazla sürmedi. 
Bunu fark etmelerinin ardından Brunetti'ye ve onun kariyerine olan 
ilgilerini kaybetmişe benziyorlardı. 

Garson geldi ve Brunetti bir Campari siparişi verdi; Flavia bir 
kahve daha istedi, sonra da onu Campari ile değiştirdi. Çocukların 
gittikçe daha çok kıpırdanmaya başlamaları üzerine, Flavia'nın, set 
boyunca dolaşıp Nıko'nun yerine gitmeleri ve kendilerine gelato 
almaları teklifi onları bir anda sevindirdi. 

Uzaklaşırken, Vivi, Paolo'nun uzun adımlarına yetişmek için hızlı 
hızlı yürüyordu, "Çok şirin çocuklar," dedi Brunetti. 

Flavia hiçbir şey söylemeyince Brunetti ekledi: "Onları berabe- 
rinde Venedik'e getireceğini bilmiyordum." 

"Evet, nadir de olsa onlarla bir hafta sonu geçirme şansım oluyor. 
Bu cumartesi programım boştu ve biz de buraya gelmeye karar 
verdik. Şu anda Münih'te söylüyorum," diye ekledi. 

"Biliyorum, gazetelerde seninle ilgili yazılanları okuyorum." 

Flavia, kanalın öte yanındaki Redentore Kilisesi'ne baktı, "Daha 
önce buraya hiç bahar başında gelmemiştim," dedi. 

"Nerede kalıyorsun?" 

Başını kiliseden ona doğru çevirerek, "Brett'te," diye cevap verdi. 

"Oo. O da seninle geri geldi mi?" diye sordu Brunetti. Brett'i en 
son hastanede görmüştü; ama orada sadece bir gece kalmıştı, ardın- 
dan iki gün sonra o ve Flavia, Milano'ya gitmişlerdi. Flavia'nın 
arayıp onu bir şeyler içmeye davet ettiği -biz değil ben demişti- bir 
gün öncesine kadar, Brunetti ikisinden de bir haber almamıştı. 

"Hayır, o Zürih'te, ders veriyor." 

"Ne zaman geri dönecek?" diye sordu Brunetti nazik bir şekilde. 

"Önümüzdeki hafta Roma'da olacak. Benim Münih'teki işim 
gelecek perşembe akşamı bitiyor." 

"Peki ya sonra?" 

"Sonra Londra ama sadece bir konser için ve sonra da Çin," dedi. 
Brunetti'nin bunu unutmuş olmasından dolayı sesinde bir serzeniş 
vardı. "Pekin'deki konservatuvarda master dersi vermek için davet 
edilmiştim, unuttun mu?" 

"Yani bunu yapacak mısın? Parçaları geri mi götüreceksin?" di- 
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ye sordu Brunetti. Onun bunu yapacak olmasına inanamamıştı. 
Flavia şaşkınlığını gizlemek için herhangi bir çaba göstermeden, 
"Tabii ki yapacağız. Yani, ben yapacağım," dedi. "Ama bunu nasıl 
yaparsın? Orada kaç parça var?" "Üç. Ben yedi tane bavul 
götüreceğim, ayrıca kültür bakanının beni havaalanında karşılaması 
işini de hallettim. Ülkeye kaçak olarak sokulmak istenecek antika var 
mı diye kontrol edeceklerini sanmıyorum ve derslerden sonra Sian'a 
gittiğimde, Brett kolaylıkla onları müzeye koyabilecek." 

"Peki, ya bulurlarsa ne olacak?" diye sordu Brunetti. Elini yapmacık 
bir şekilde havada gezdirerek, "O zaman, onları Çin halkına 
bağışlamak üzere getirdiğimi, dersler bittikten sonra beni davet 
etmelerinin şerefine parçaları onlara armağan edeceğimi 
söyleyebilirim," dedi. 

Bunu da yapardı, böyle bir işten bile yakasını kurtaracağından 
emindi. Bunları düşününce, Brunetti bir kahkaha attı. "İyi, öyleyse 
sana iyi şanslar." 

"Teşekkürler," dedi, hiç de şansa ihtiyacı olmadığı kesindi. Bir süre 
sessizce oturdular. Brett bir üçüncü kişi gibiydi; görünmüyordu ama 
varlığı oradaydı. Tekneler salına salına geçip gidiyordu; garson 
içkilerini getirdi, bir an için oyalanacak başka bir şeyin olması onları 
rahatlatmıştı. 

Brunetti sonunda, "Peki Çin'den sonra?" diye sordu. "Yazın sonuna 
kadar pek çok seyahat var. Zaten çocuklarla hafta sonu birlikte 
olmak istememin bir başka sebebi de bu. Paris'e gideceğim, ardından 
Viyana ve sonra tekrar Londra." Brunetti'nin bir şey söylememesi 
üzerine ortalığı biraz yumuşatmak için, "Paris ve Viyana'da sahnede 
ölmem gerekecek; Lucia ve Violetta," dedi. "Londra'da?" diye sordu 
Brunetti. 

"Mozart - Donna Anna. Ardından da benim ilk Handel denemem 
var." 

Brunetti, "Brett seninle gelecek mi?" diye sorduktan sonra içki- 
sinden bir yudum aldı. 

Flavia yeniden kiliseye baktı; Redentore Kilisesi'ne. "O en az 
birkaç ay daha Çin'de kalacak." 

Brunetti içkisinden bir yudum daha aldı ve suya doğru baktı, bir 
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anda dalgaların üzerinde dans eden ışıkları fark etti. Uç minik serçe 
gelip, bir parça yemek bulma umuduyla ayaklarının dibine kondu. 
Brunetti yavaşça öne doğru uzanıp Flavia'nın önündeki tabakta duran 
çörekten bir parça koparıp onlara doğru attı. Serçeler açgözlülükle 
üzerine atılıp onu parçalara ayırdılar ve sonra onları güven içinde 
yiyebilecekleri bir yere uçtular. 

"Kariyeri için mi?" 

Flavia başıyla onayladıktan sonra umursamaz bir havayla omuz 
silkti. "Ne yazık ki, o bunu çok daha ciddiye alıyor..." diye başladı, 
ama sonra sesi kayboldu. 

"Sen de seninkini ciddiye almıyor musun?" diye sordu Brunetti, 
aslında buna kendi de inanmamıştı. 

"Onun kadar ciddiye aldığım söylenemez sanırım." Brunet-ti'nin 
buna itiraz etmek üzere olduğunu görünce, elini onun koluna koyarak 
açıklamaya başladı: "Bir de şöyle düşün Guido. Ne müzik ne de 
opera hakkında hiçbir şey bilmeseler de insanlar gelip beni 
dinleyebilir ve coşkuyla haykırabilir. Sadece kostümümü beğenmiştir 
veya hikâyeyi. Belki de sadece herkes bağırıyor diye o da 'brava' 
diye bağırmıştır." Brunetti'nin inanmadığını görünce ısrar etti: "Bu 
doğru, inan bana. Benim kıyafet odam her gösteriden sonra insanlarla 
dolup taşar; o gece bir köpek gibi ulusam da ne kadar güzel şarkı 
söylediğimi söyleyen insanlarla." Brunetti onun yüzünde bu 
anlattıklarının izlerini görünce doğruluğuna inandı. 

"Ama bir de Brett'in yaptığına bak. Onun yaptıklarını gerçekten 
anlayabilen insanlar haricinde, onun çalışmalarından haberdar olan 
çok az insan var. Hepsi de bu işte uzman olan kişiler, yani onun 
yaptığı işin önemini anlıyorlar. Sanırım aramızdaki fark, onun sadece 
akranları, eşitleri, yani standartları çok daha yüksek insanlar 
tarafından yargılanıyor olması, dolayısıyla onun için övgü almak 
gerçekten bir şeyler ifade ediyor. Ama sırf bravo demek için, her- 
hangi bir aptal da beni alkışlayabilir." 

"Ama sen bu işi çok güzel yapıyorsun." 

Flavia bir kahkaha attı. "Brett bu söylediğini duymasın." 

"Neden? O böyle düşünmüyor mu?" 

Hâlâ gülüyordu, "Hayır Guido, yanlış anladın. O da yaptığı işi 
çok iyi yaptığını düşünüyor ve yaptığı işin benim söylediğim mü- 
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zik kadar güzel olduğuna inanıyor." 

"Bu bana bir şey hatırlattı," dedi Brunetti. "Anlamamış olduğum 
bir şeyi," diye başladı ve ardından bunun ne kadar doğru olduğunu 
fark edip güldü. 

Flavia kararsız bir şekilde güldü. "Neyi?" 

"Brett'in ifadesindeki bir şey," diye açıkladı Brunetti. Fla-via'nın 
yüzü rahatlamıştı. "İfadesinde La Capra'nın ona Çin yapımı bir kâse 
gösterdiğini Oo söylemişti. Kaçıncı yüzyıla ait olduğunu 
hatırlamıyorum." 

"Milattan önce üç bin," dedi Flavia. 

"Sana bundan söz etmiş miydi?" 

"Tabii ki etti." 

"O zaman belki sen açıklayabilirsin." Flavia olur anlamında ba- 
şını salladı, Brunetti devam etti: "İfadesinde, onu, kırılacağını bile 
bile, yere bıraktığından bahsediyordu." 

Flavia başıyla doğruladı. "Evet, bununla ilgili konuşmuştuk. 
Bana da böyle anlatmıştı. Olup biten buymuş." 

"Benim anlamadığım şey de bu," dedi Brunetti. 

"Ne?" 

"Eğer o, bu tür şeyleri çok seviyorsa, eğer kendini böylesine 
bunları korumaya adamışsa, o zaman bu kırdığı kâse sahte olmalıydı, 
değil mi? Yani, La Capra'nın gerçek olduğunu sanarak satın aldığı 
sahte parçalardan biriydi." 

Flavia hiçbir şey söylemedi, başını çevirip gözlerini Giudec- 
ca'nın bitimindeki terk edilmiş değirmene dikti. 

"Ne diyorsun?" diye sordu Brunetti. 

Flavia döndü ve Brunetti'yle yüz yüze geldi, sol tarafından vuran 
güneş kanal boyunca uzanan evler üzerinde yüzünün profilini 
çiziyordu. "Neye?" diye sordu. 

"Onu yok etmesi için sahte olması gerekiyordu, değil mi?" 

Önce, söylediği şeyi duymazdan geleceğini veya yanıt vermeyi 
reddedeceğini sandı. Serçeler yeniden gelmişti, bu sefer Flavia kalan 
çöreğin köşesini kopararak onlara attı. Her ikisi de küçük kuşların 
altın renkli çörek kırıntılarını midelerine indirişlerini seyrediyorlardı. 
Serçeler daha var mı gibilerinden Flavia'ya baktılar. Her ikisi aynı 
anda cik cik öten kuşlardan başlarını kaldırdılar ve göz 
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göze geldiler. Uzun bir süre sonra Flavia başını başka tarafa, çocuk- 
larının ellerinde dondurmalarla geldiği sete doğru çevirdi. 

"Evet?" diye sordu Brunetti, bir cevaba ihtiyacı vardı. 

Vivi'nin suda çınlayan kahkahalarını duydular. 

Flavia öne doğru eğildi ve elini yeniden onun koluna koyarak, 
"Guido," diye başladı gülümseyerek, "bunun hiçbir önemi yok, değil 
mi?" 
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